« JEM’EN VAIS LIRE
EN REFILMANT »

Conversation avec Martine Rousset,
cinéaste «cabane »

Par Nicolas Rey

Martine Rousset fait des films depuis 1977, des films en pellicule, depuis toujours et tant
que ce sera possible. Elle a grandi a Frontignan, a coté de Séte, ou elle est retournée vivre,
aprés avoir travaillé pendant 35 ans dans un musée parisien. Etudiante en philosophie a
Montpellier dans les années post-1968, elle suit les cours d’Henri Agel, pionnier de
Penseignement du cinéma a l'université - une nouveauté directement issue de mai. Des
années d’études scandées par « une majorité de gréves et d’occupation des locaux, jusqu’a
Pavénement de la révolution socialiste », comme elle le dit elle-méme.

Et puis les années de plomb qui ont suivi, trés destructrices autour d’elle. Autour de 1975,
elle s’installe a Paris pour suivre I'enseignement d’une école de cinéma et fait la rencontre
du Collectif Jeune Cinéma !, une « coopérative » de distribution de films créée en 1971 qui
organise a cette époque des projections a la Maison des Jeunes de St-Michel. Elle se lie
d’amitié avec les cinéastes du collectif, en particulier Patrice Kirchhofer, Gérard Courant
et Marcel Mazé.

Dans la seconde moitié des années 1970, le Collectif Jeune Cinéma programme également
la section « Cinéma différent » du festival d’Hyéres, ol sont montrés les films de
Marguerite Duras, Jackie Raynal, Pierre Clémenti,Stephen Dwoskin, Chantal Akerman,
Alejandro Jodorowsky, Adolfo Arrieta et bien d’autres - dans un intense bouillonnement
auquel elle participe. Mais le collectif est a la veille d’'une scission, sur des motifs
essentiellement politiques, qui donne naissance a la « Coopérative des cinéastes »,
aventure dans laquelle elle s’accorde avec Patrice Kirchhofer, Gérard Courant, Louis
Skorecki, David Wharry, les Meichler et d’autres. Aujourd’hui, tous les films de Martine
Rousset 2 sont distribués par une troisiéme structure, créée en 1982, Light Cone °.

Tu as vu les films de Marguerite Duras au festival confié la distribution de certains de ses films. C’était quel-
d’Hyeres dans les années 1975-78 ? qu'un qui était trés présent, qui aimait bien parler avec

les autres, sans mondanité. Tout le monde parlait avec

Oui ! Elle était la, elle était assez copine avec Domi- elle. C’était une radicale emmerdeuse et le contraire d'une

nique Noguez* et avec Marcel Mazé® a qui elle avait ~ mondaine.
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Et tu as commencé tout naturellement
a faire des films ?

J’ai commencé par faire un film avec des photos. Le Ca-
rolyn I, en 1977, avec les trois photos refilmées qui se suc-
cédent. Et je l'ai fait avec Kirchhofer b, parce que je ne la
tenais pas, la caméra. Par contre, je I’ai monté toute seule,
jai travaillé le son toute seule, méme si Kirchho m’a mis
sur des pistes.

Et pourquoi Carolyn Carlson ?

Parce que je lavais vue danser en Avignon, et fait un
entretien avec elle pour ’école de cinéma. J'aimais cette
danseuse sans pour autant aimer spécialement la danse.
Je trouvais qu’elle avait un lyrisme mathématique, ¢ca me
parlait, comme peuvent me parler un écrit ou un paysage.
C’était un travail tres abstrait, une abstraction lyrique qui
me plaisait beaucoup. Jai fait trois films avec elle, dont
un en triple écran. Ensuite, je me suis essayée a la pein-
ture, la teinture, on pourrait méme dire la sculpture sur
pellicule avec Le Réverbére, mais je n’ai pas prolongé l'ex-
périence parce que ¢a ne m’'intéressait pas trop. Je ne suis
pas mécontente du film, mais javais la sensation d’obtu-
rer quelque chose. Javais plus envie de continuer de voir.
Qu’est-ce qu’on voit ?

Dans ton cinéma, on pourrait dire que I'image
cinématographique commence quand tu renonces a
vouloir « montrer », un peu comme le poéete
renonce a vouloir simplement dire.

Il m’a fallu du temps pour savoir ¢a. Cherche ce que voit
la caméra, la ot le regard se porte sans y voir. Cest plus par
la qu’il me semblait intéressant de chercher, plutét que de
peindre sur la pellicule.

Comment apprend-on cette liberté
qu’il y a dans tes films ?
Ily a une radicalité, mais aussi une liberté.

Il y a plus de liberté que de radicalité, je pense. Et la li-
berté, cane s’apprend pas, ¢a ne s’'organise pas, ¢a se prend
comme on prend le large ou la poudre d’escampette... I
faut quelque croyance et jamais de certitude. Savoir par
exemple qu'on fait peut-étre des iles désertes, ou personne
n’abordera, et trouver ca exaltant.

Comment en vient-on a renoncer aux facons de faire
dominantes, a ne plus se soucier de la norme
technique que I'industrie du cinéma a forgée ?
Est-ce que c’est en voyant des films ?

En faisant des rencontres ?

Ce sont des rencontres avec des gens qui t'ouvrent des
portes dans la téte. Avec Kirchho, sur le premier Carolyn,
quand une des trois photos qu'on avait filmées est sor-
tie floue, jai dit : « Merde, il faut qu'on recommence »
et lui qui dit : « Non, cest bien comme ¢a. Pourquoi
faudrait-il que ce soit net ? » Il y aussi la lecture : la lit-

térature est un champ qui est beaucoup plus libre que
I'image, depuis toujours, elle est le lieu méme de la liber-
té. Et en ces années-la, I'idée de la littérature était pas-
sionnément présente, y compris dans le cinéma : Margue-
rite Duras, Claude Simon, Michel Butor, le Nouveau ro-
man... Borges était vivant et Faulkner toujours la. Nous
sommes une génération qui a appris a lire avec Le bruit
et la fureur et Moderato cantabile® — et le film d’Eus-
tache, La maman et la putain?, tellement écrit, était arri-
vé comme un séisme. Par la-dessus débarquaient de plus
loin les films d’Andy Warhol et de Jonas Mekas. Les al-
chimies étaient sacrément bouillonnantes, avec un gout
de la marge bien ancré. Nous vomissions l'institution : je
me souviens que le jour de I'inauguration de Beaubourg
en 1977, la Coopérative des cinéastes projetait ses films
a Chilly-Mazarin dans 'Essonne ; le lendemain I'un de
nos comparses qui scribouillait a Libé titrait : « Chilly-
Mazarin contre Beaubourg »...

Et aussi travailler avec les outils de ses propres mains,
sans fric, dans sa cuisine. Kirchho, qui moulinait déja ses
films dans sa douche avec une petite cuve a manivelle,
m’avait poussée : « Il faut filmer, il faut tourner. » Donc
jai tout de suite eu cette caméra, avec cet objectif, cette
Beaulieu 16 mm qu’un ami avait piquée pour moi dans un
magasin, et qui marche toujours ! Prendre une caméra et
travailler avec sans avoir une connaissance particuliere de
la technique, bien qu’ayant fait une école de cinéma — nous
n’allions jamais en cours !

Les outils te parlent et si tu écoutes bien, tu entends im-
médiatement qu'une caméra est une invention autrement
plus riche que les 24 images par seconde auxquelles l'as-
servit I'industrie. J’ai tout de suite bien aimé le 16 mm.
J’ai commencé par le 16, apres je suis venue au Super-8,
pas pour faire plus simple, au contraire ! J’ai tout de suite
percu la « page d’écriture » qu'était ce format. Sa dimen-
sion, c’était la page. Et jai tout de suite aimé les images
« élémentaires ». Ne pas vouloir lisser ou sophistiquer,
chercher a prendre le pouvoir sur les choses. J’ai toujours
eu envie d’'images élémentaires, parce que cet élémentaire-
l1a peut capter plus de choses qu'en dominant le cadre.

Ca ne m’a jamais trop intéressée, le travail du cadre,
la maitrise de la visée. Moi, ce qui m’intéresse c’est la vi-
sion. La vision, c’est ce qui se passe entre toi, ta caméra
et vers ou tu es en train de chercher quelque chose. Jar-
rive a le formuler maintenant, mais je pense que des le dé-
part, javais envie de ¢a. Avec des déclencheurs : la phrase
de Kirchhofer, la vision d’EFugénie de Franval de Skore-
cki0, cette facon de dire le texte pendant deux plombes
en continu, un peu comme chez les Straub, avec Othon !
par exemple : des signes qui te font voir que tu es sur un
chemin voisin. Ce ne sont pas des influences, ni des raison-
nements ou des analyses. Ce sont des échos qui esquissent
des chemins, qui te montrent un champ, et tu t'approches.
Et il ne faut pas oublier non plus le MLF 2 tout preés : les
filles y allaient a I'instinct avec un aplomb d’enfer.
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Il n’y a pas eu tout de suite dans tes films la nécessité
du texte. Dans les Carolyn, il n’y a pas de texte.

Non, mais on y vient ; Carlson cest la danseuse-
calligraphe, et le premier ou le texte apparait, c’est le
Mansfield K. en 1988, avec le texte de Katherine Mans-
field ® qui est peut-étre a Iécrit ce que Carlson est a la
danse. Il y a quelque chose de ce glissement-la.

Un texte en anglais...

Et je ne parle pas anglais ! Mais, ca ne fait rien, ca s’est
trés bien passé ! La, je le comprenais. Et apres, ca m’a don-
né envie d’écrire en me disant : « Tu vas peut-€étre arré-
ter de faire des films et écrire », et jai commencé a rédi-
ger des récits, mais qui sont revenus tout de suite au ci-
néma. Eté, en 1991, m’a immédiatement ramenée & mon
travail d’image. J’en parlais souvent avec Yann Beauvais *
al'époque, je lui disais « Merde, je voudrais écrire, jen ai
marre de faire des films », et il me renvoyait : « Ecrire
c’est ton chemin pour aller a ton cinéma, alors, arréte, écris
et fais des films. »

Ily a des films, comme Chemins, le dernier que tu as
terminé, ou le texte est absolument central et d’autres
ou il n’y a pas la nécessité du texte, comme Istanbul.

Il n’y a pas la nécessité du texte, parce que cette ville est
déja un écrit : elle est a lire, a déchiffrer, mais par contre il
yadu son et du silence. Dailleurs, pour le son et le silence,
c’est la méme chose, je n'aime pas les sons sophistiqués,
les sons « 1échés », ni les silences lisses.

C’est une constante dans tes films,
ce coté « brut de décoffrage ».
Les traits de construction sont encore en-dessous.

C’est « cabane » ! Je fais des films « cabane ». Rien a
voir avec 'art brut, qui est une idéologie bouclée, mais c’est
abrupt et rugueux. Il y a des aspérités, pas pour alourdir -
je ne pense pas faire des films qui pésent -, mais ils sont
un peu calleux... Les raffinements me répugnent, les raffi-
nements, c’est toujours un peu obscéne, non ?

Ce sont des films malpolis...

Malpolis ! Je fais des films « mal-polis », ¢ca me plait,
ca ! Sans pour autant le rechercher de facon systématique
et maniériste. C’est mon faire a moi. J’ai pas envie de les
lisser et j’ai pas du tout envie de les scratcher expres non
plus. Ce sont des chemins... non goudronnés !

Comment dirais-tu que tu travailles le rapport entre
le son, I'image et le texte ?

Laisse-moi réfléchir... Par exemple, une fois je me bala-
dais en Normandie, il pleuvait, c’était I’hiver, jétais avec
des copains. Nous étions dans les bois, couverts de boue
et on est passés devant un champ avec un grand transfor-
mateur électrique des années 1950, en pierre, trés haut. Il

pleuvait, c’était tout noir, je suis passée devant et je dis :
« Tiens, ¢a c'est du Musil*® ». En gros, cest ¢a. Quand il y
a film avec texte, c’est qu’il y a une rencontre entre un pay-
sage et un texte. Non pas un paysage qui illustre un texte
ou un texte qui va illustrer un paysage, mais un lien de si-
milarité, comme si les racines du texte étaient dans ce pay-
sage, comme si les racines du paysage étaient dans ce texte.

Pour Chemins, ca s’est passé exactement de la méme fa-
con. Ce chemin-la, c’est un chemin d’enfance, ici aux Ares-
quiers, pres des rives de 'étang de Vic : je peux le faire
en vélo, a pied, je le connais par cceur, je peux t'y amener
les yeux bandés. Et sur le tard, j’ai lu ce texte de Julien
Gracq'® que je ne connaissais pas, qui date des années
1970. Un des seuls textes qu’il n’a pas fini. Je I'ai lu a Paris,
puis 'été en revenant ici, je me balade aux Aresquiers et
medis : « Cestla ! cestla ! » Bien évidemment, c’est en
Italie que ¢a se passe, une guerre ancienne, tu ne sais pas,
mais en méme temps, cest la.

Le cinéma peut essayer de voir ce que veux dire ce :
« Clestla ». Quelle est la racine commune ? Est-ce que ce
paysage précede ce texte, est-ce que ce texte existe parce
que ce paysage existe dans le monde ? Comment ¢a se ren-
contre, comment passe le texte dans le paysage, comment
le paysage passe dans ce texte ? Clest fragile, ca, ce n’est
pas la pour imposer des certitudes ou des analyses. D'ou
les parties en noir & blanc dans le film, qui sont comme des
images qui sont passées par le texte, revenantes. Jai juste
envie d’aller dans certains lieux avec la caméra, un micro,
le Sony Pro, filmer avec une certaine lumiere et attendre
qu’il se passe quelque chose.

Il faut étre tres contemplatif, y aller tout le temps, et
ca peut véritablement prendre dix ans : il faut attendre,
devenir la montagne pour peindre la montagne, disaient
les vieux Chinois. La peinture chinoise de la fin du XVIIe
m’apprend beaucoup : Zhu Da, Shitao, avec ses Propos
sur la peinture du moine Concombre-amer... Le moine
Concombre-amer, c’est Shitao lui-méme qui était un brin
ermite et de trés mauvais caractere, et ¢a dit déja tout du
cinéma.

Tu dis que I'image que tu filmes, tu ne la vois pas
tout de suite, que c’est une spécificité de ce médium.

Je ne la reconnais pas tout de suite. Je la filme, en gé-
néral dix ou quinze fois : jarpente, je reviens jusqu’a ce
que quelque chose soit épuisé. Apres, je développe, et si je
peux développer moi-méme, c’est tres bien : en labo, dé-
velopper, c’est ce que je préfere. Ensuite, je la regarde et
jedis : « Cestlamerde, il n’'y arien. » Il n’y a jamais rien.
Apres, jattends. Tu peux attendre deux jours, dix jours ou
dix ans, et au bout de deux jours, dix jours ou dix ans, tu
as oublié, et tu la re-regardes et 1a, tu dis : « Ah, voila ! »
Clest 1, tu la reconnais. Il y a eu cette premiere révélation
dans le geste technique, chimique de voir monter I'image,
et apres, il y ala révélation qui doit se faire en toi de recon-
naissance de cette image et de ce qu’elle te dit. Et ¢a, jai
I'impression que ¢a se passe derriére mon dos, c'est une
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histoire d’inconscient, le temps d’une trajectoire mémo-
rielle. Walter Benjamin en parle, en disant que le cinéma
introduit dans I'image « l'inconscient visuel 7 ». C’est par
1a que chez moi ca travaille et c’est pour ¢a que je mets du
temps a reconnaitre les images. Apres, quand je les ai re-
connues, je passe au montage et ¢a va. D’ou I'idée que je
n’ai pas envie de m’épuiser a étalonner une copie finale et
de la travailler, parce que c’est déja la, c’est bon. Pas besoin
de mettre un peu plus de vert, un peu plus de rouge.

Au moment du montage, il y a tout de méme
la question de ’'agencement du texte,
des sons et des images. Comment tu vois ¢a ?

Je ne sais pas trop parler du montage. C’est long, affii-
té, et en méme temps c'est assez léger. Je lache prise au
moment du montage.

Tu montes en 16 mm, sur la table de montage
qui est dans ton garage.

Je monte en 16 mm, en double bande, avec du son ma-
gnétique, et il y a une seule piste son. Je coupe et je colle,
tranquillement, je choisis mes plans. Je prends bien garde
au son et aux silences. C’est tres important. Pour I'image,
lagencement se présente assez facilement. Avant de mon-
ter, je regarde beaucoup ce que j’ai fait au projecteur. Une
fois les images choisies, je regarde tout au projecteur, c’est
pour c¢a que mes copies de travail sont un peu rayées ! Je
trie, je mets un ordre, jagence déja, je choisis les plans, ce
qui fait qu'ensuite, au montage, 'enjeu est dans ce qui se
passe entre I'image etle son : arriver a faire respirer le tout.
Des alchimies se produisent, avec toujours le sentiment
extrémement précis, aigu je dirais, que l'agencement est
juste, ou pas. Avec en éveil tout le travail fait, je vais pas a
pas au rythme de la machine, ce n’est pas si compliqué que
ca. Comme je n’ai pas de hantise de cadrage quand je filme,
je n’ai pas de hantise de construction, de rythmique... Je
suis juste aux aguets, mais je pense que la cohérence de
mes films n’est pas donnée par le montage.

Ily a quelque chose de plus profond. Je dirais qu’ily a
pour le spectateur quelque chose de ’'ordre du
déplacement. Tu filmes soit trés pres, soit tres loin,
dans le sens o non seulement tu fais aussi bien des
plans de détails que des paysages entiers, mais aussi
parce que certains films semblent tournés dans ton
jardin et d’autres au bout du monde. Tu es une grande
voyageuse, et dans tes films, I'étrange rejoint
I’étranger, c’est un premier déplacement. Ensuite,
I’écart plus ou moins grand entre le son et 'image
crée un autre déplacement...

Il y a le déplacement de la jonction image-son, qui
peut aller de la disjonction radicale a des navigations im-
précises, en passant par du mutuel et des réciprocités -
I'image et le son, c’est toujours réciproque, dirait 'autre -,
mais le déplacement initial, c’est celui de I'image vers sa
dimension d’empreinte. Quand on l'affranchit de sa fonc-
tion de représentation, de narration, elle devient image-

passage et passage du réel. Et le passage, c’est la vie, I'his-
toire, les autres, le vent dans les arbres, les racines qui s’ac-
crochent a la terre...

On pourrait dire un mot de la technique que tu
utilises. Tu as fait certains travaux a L’Abominable '8,
mais finalement assez peu, parce que tu as ton propre
dispositif technique, avec lequel tu as produit les films

de ces dix derniéres années.

Tu veux parler de la technique maison de refilmage. Au
départ, je filme en Super-8 inversible, couleur ou noir &
blanc, et ensuite je refilme. Ca rejoint ce que nous disions
tout al’heure surla vision. Il y a quelque chose qui est a lire
sur la premiere génération, et donc je m’en vais la lire en
refilmant. Je peux me rapprocher de tres pres, je ne res-
pecte pas forcément le cadre, je vais me balader... Je me
suis fait un petit truc maison tres léger, tres simple : jai
un projecteur Super-8 Elmo a vitesse variable qui va de 3
images par seconde a 32 et la Beaulieu 16 mm qui va de 2
images par seconde a 60, et entre les deux, un morceau de
verre a vitre tout simple sur lequel je mets un papier Can-
son 70 g/m2. Je projette d’'un coté et je capte de l'autre,
donc tout est inversé droite-gauche, mais je m’en fous !

C’est un travail tres long, ou ce que je cherche doit se
décrypter et les outils de décryptage, ce sont les variateurs
de vitesse. C’est comme un instrument de musique. Je pro-
jette a telle cadence, je refilme a une autre et le jeu des ca-
dences fait qu’apparaissent dans I'image des choses que tu
ne peux pas voir dans la premiere génération. Par exemple,
si tu projettes a 3 images par seconde et que tu filmes a
60, tu as cet espece de décalage ou les choses sont en train
de se déconstruire. L'outil de lecture, c’est ’harmonisation
oula désharmonisation des vitesses. Ca me plait beaucoup.
Je travaille le flux.

Je ne pourrais absolument pas travailler a la tireuse op-
tique 19, J’ai essayé une fois, je me suis ennuyée & mourir.
Pour moi, la tireuse optique, c’est la mort, il ne se passe
rien. Alors que 1a, tu es dans le flux lumineux, et dans la
respiration des choses. Comment ¢a pulse, comment ¢a
respire, comment ¢a se tend. C’est comme marcher dans
les garrigues, tu vois ! C’est ¢ca que jaime. Il y a longtemps
que je travaille de cette fagon 1a, depuis Chants, en 1995,
pour lequel javais refilmé la visionneuse Super-8. J'avais
cet objectif Kern macro qui ouvre a 1,1 et j’avais travaillé
en macro, en m’arrétant, tac ! Je pense que cest la que ca
a vraiment commencé, que jai vraiment eu envie d’aller
voir ce qui se passe dans la premiere génération.

Un peu comme un microscope, mais un microscope
de vitesse... Ce qui est impressionnant, c’est a quel
point ¢a produit une pulsation proprement
cinématographique.

Ca peut produire plein de choses. Ca peut produire des
pulsations, ¢a peut produire des battements, ca peut pro-
duire des souffles, des tensions, des tremblements et ca
ne les produit pas, c’est dans I'image ! Ca les révele. La
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troisieme révélation ! Ce sont des outils qui ressemblent
a des instruments de musique. J’ai fait du piano enfant,
pendant tres longtemps et tres jeune. J'ai arrété a 18 ans,
quand il s’est agi de faire la féte, la révolution et du cinéma.
On ne peut pas tout faire. Au début, il y a certainement les
histoires de piano et la machine a coudre de ma grand-
meére couturiere, quand elle taillait ses patrons. J'avais le
nez au ras de la table et je la regardais tailler les patrons.
Avec du papier, a la craie et apres elle découpait, elle faufi-
lait, et ensuite la Singer a pédale... Rétrospectivement, je
peux le voir comme un accés au montage tout simple. C’est
peut-étre ca qui rend libre aussi, une expérience d’enfant
avec ces choses-la.

Sans compter que la légende veut que Louis Lumiére
ait inventé le systéme d’entrainement intermittent du
film une nuit ou il révait de machine a coudre !
Cette histoire de battement, qui est au coeur de la
projection cinématographique, donne vie a tes films.
Dans le débat numérique versus argentique, on a
beaucoup parlé de la résolution, on a comparé les
kilopixels avec la finesse de la pellicule, on a parfois
parlé de I’'aléatoire du grain, mais plus rarement du
battement, qui est radicalement absent de la
projection numérique. On ne rappellera pourtant
jamais assez que la projection cinématographique,
c’est autant une absence d’image qu’une image : un
temps d’obturation qui crée I'intervalle entre chaque
image projetée.

Largentique m'est parfaitement indispensable parce
que cest une image-empreinte. Cest une image scriptu-
rale qui a tout a voir avec I'écrit, et qui dit empreinte et
écrit dit mémoire, inconscient, histoire, racines, corps vi-
vant. Avec le numérique, on est dans un clonage, on peut
épeler toute sortes de gros mots dans ce genre-13, le fait est
qu'on est dans quelque chose qui est tout a fait autre. Et,
sans se lancer dans des débats polémiques inutiles, moi, je
ne sais pas quoi faire avec. C’est comme si tu me deman-
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dais de devenir ébéniste, ou chauffeur routier. Ca n’a rien
a voir. Ca m’arrangerait la vie de savoir ! Parce que c’est
pas cher, tu as des petits trucs... Mais... Au mieux, c’est un
reflet dans un miroir, et au pire c’est un clone. Je ne vois
pas ce que je pourrais en faire. Sauf a étre obligée d’en pas-
ser par la, s’il n’y a pas la thune pour tirer une copie du
film, mais ce n'est pas de ¢a que j’ai envie.

Et au prix d’une altération fondamentale.

Au prix d’avoir une sorte de reflet dans un miroir. Une
photocopie, un scan. Je trouve ¢a désolant. Pas désolant
que ca existe, mais désolant d’étre obligé d’en passer par la.
Cela veut dire que toute une partie de I'art va disparaitre.
C’est un peu comme quand tu apprends que les gamins
américains n‘apprennent plus a écrire a la main, unique-
ment a l'ordinateur.

Cette nature différente qu’on veut masquer est
pourtant essentielle, au sens plein. C’est bien pour
cela qu’'avec les laboratoires d’artistes, nous nous
battons pour continuer a utiliser ce support. Je me
souviens, il y a déja cinq ans, avant que tu ne
reviennes ici a Frontignan, tu disais « Les
laboratoires cinématographiques, c’est nous. » A
I’époque, ce n’était pas encore tout a fait vrai, mais
Cest en passe de le devenir pour de bon ! A notre
corps défendant, parce que cette bascule numérique
met en péril la production méme de la pellicule. Nous
verrons... Peut-étre qu'un chemin ténu s’ouvrira tout
de méme a nous.

Sinon, ca serait comme dire, puisqu’il y a le numérique,
le cinéma c’est pas la peine, c’est fou, ¢a ! C’est fou ! Il ne
s’agit pas de 'interdire d’exister, mais pourquoi tuer tout
le reste ? Ce sont des histoires de pognon. Quand l'argen-
tique disparait, 'écrit disparait aussi, le corps disparait, la
mémoire disparait, I'inconscient disparait. Il reste quoi ?

Ecrivain et critique de cinéma, défenseur notamment dans les années 1970 du cinéma underground et des films de Marguerite Duras.

. Programmateur, cinéaste et fondateur du Collectif Jeune Cinéma.

6. Patrice Kirchhofer, cinéaste expérimental. Egalement technicien pour ses camarades, il défend en 1978 I'idéede créer un atelier de production commun aux

cinéastes indépendants. Pour une plongée dans cette époque de grande vivacité des cinémas expérimentaux et militants, et du frottement entre les deux, lire par

exemple « Les rapports vert, gris et vert-de-gris (Le cinéma expérimental ou Pinstitutionnalisation impossible) », Dérive.tv, Texte de Jean-Marc Manach, 2001.
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7. Roman de William Faulkner (1929).

8. Roman de Marguerite Duras (1958).

9. Film de Jean Eustache avec Francoise Lebrun, Bernadette Lafont et Jean-Pierre Léaud, 1973.

10. Eugénie de Franval est un film de 1974 du critique et cinéaste Louis Skorecki, a partir d’une nouvelle de Sade.

11. Les yeux ne veulent pas en tout temps se fermer ou Peut-étre qu’un jour Rome se permettra de choisir a son tour (Othon) est un film de 1969 de Danielle Huillet et
Jean-Marie Straub d’aprés la piece éponyme de Corneille.

12. Mouvement de libération des femmes, prenant son essor dans la foulée de Mai-68.

iy

3. Ecrivaine et poétesse britannique (1888-1923).

e

4. Cinéaste, programmateur et co-fondateur de Light Cone (voir note 3).

e

5. Ecrivain autrichien (1880-1942) auteur notamment de L’homme sans qualités.

e

6. Ecrivain francais né en 1910 et mort en 2007. Son ceuvre est publiée chez José Corti.

iy

7. Dans « L'ceuvre d’art a I'époque de sa reproductibilité technique » (1939).

e

8. Laboratoire cinématographique partagé.

-

9. Une tireuse optique ou « truca » est une machine de laboratoire cinématographique oli le photogramme d’origine est refilmé en macro image par image par
une caméra, ce qui permet une multitude de trucages : ralentis, double exposition, modification du cadre, du format, etc.
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