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Traduction par Valentine Dervaux et Xavier Bonnefond

Mis en ligne dernièrement par Viewpoint Magazine, ce texte est une version légèrement
remaniée du discours d’ouverture d’un débat public sur le harcèlement sexuel, organisé par
un groupe de militantes féministes à Boston en février 1981. Il avait été initialement publié
dans un numéro spécial sur le harcèlement sexuel de la revue Radical America (1981). Sa
republication aujourd’hui est un rappel douloureux non seulement des résistances aux
campagnes féministes pour la désobjectification des femmes, mais également du retour en
arrière concernant la liberté des femmes auxquels nous sommes confronté·es
actuellement.

La tenue même de ce débat public témoigne de la grande
victoire que nous avons déjà obtenue. Le fait que le harcèle-
ment sexuel ait été extrait du sanctuaire des privilèges mas-
culins implicites – qui le faisait passer pour un badinage in-
offensif et un jeu de dés pipés 1– pour être reconnu comme
une violation des droits des femmes est une grande réussite
pour lemouvement de libération des femmes. En effet, le har-
cèlement sexuel est aujourd’hui une infraction à la loi, mais
surtout, beaucoup de personnes le considèrent désormais
comme injuste. Une telle reconnaissance n’existait pas il y a
dix ans. À cette époque, l’expression même de «harcèlement
sexuel » était rejetée par la plupart des gens aux États-Unis.
La création d’un nouveau vocabulaire par le mouvement
féministe n’est pas une conquête mineure. Les nouveaux
concepts comme le sexisme et le harcèlement sexuel, et les
redéfinitions de concepts plus anciens comme le viol, sont
les symboles de profonds changements des consciences. Ce-
la constitue une forme de progrès vers une meilleure société
aussi fondamentale que des victoires matérielles ou organi-
sationnelles – c’est d’ailleurs probablement plus fondamen-
tal, étant donné que la conscience devrait être la base des
luttes politiques.

Dans cette intervention, je souhaite suivre deux axes : en
premier lieu, résumer ce que l’expérience des femmes a ré-

vélé de la gravité du harcèlement sexuel et l’importance d’en
faire un terrain prioritaire dans toute activité politique ; dans
un second temps, faire le point sur les nouveaux problèmes
engendrés par les victoires que nous avons obtenues.

Il n’y a pas de définition universelle du harcèlement sexuel,
le terme portant en lui des enjeux controversés – j’y revien-
drai. La Commission pour l’égalité des chances en matière
d’emploi [Equal Employment Opportunities Commission] a
sa propre définition, qui offre l’avantage de pouvoir êtremobi-
lisée dans le cadre de poursuites judiciaires pour harcèlement
au travail. Celle de l’Alliance contre la coercition sexuelle
[Alliance Against Sexuel Coercion], basée à Boston, est plus
flexible et plus proche de la réalité des expériences.

Un premier point important est que la définition de « ce
qui est mal » a elle-même évolué dans le temps avec l’accrois-
sement du pouvoir des femmes pour élever leur niveau d’exi-
gence quant à lamanière dont elles veulent être traitées, ainsi
qu’avec la transformation des normes régissant ce qu’est un
comportement sexuel acceptable, à la fois pour les femmes
et pour les hommes. Dès les premiers récits de femmes évo-
quant leur expérience professionnelle, dans des milieux ca-
ractérisés par une socialisation hétérosexuelle, celles-ci se
plaignent du harcèlement sexuel qu’elles subissent. Dans les
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années 1820, des femmes travaillant pour les usines de textile
Lowell se sont élevées contre le harcèlement. Par ce terme,
elles désignaient les paroles offensantes prononcées en leur
présence (et qui pourraient aujourd’hui être employées par
des femmes elles-mêmes) ainsi que les propositions indé-
centes émanant d’hommes exerçant une autorité sur elles
dans le cadre professionnel. Il y a à la fois des continuités
et des ruptures dans la manière dont les hommes harcèlent
les femmes.

Un second point à noter est qu’aucune définition du harcè-
lement sexuel ne pourrait être réellement complète et englo-
ber l’infinie diversité des façons dont les hommes utilisent
le sexe pour intimider et soumettre les femmes. Le harcè-
lement sexuel se déploie souvent à travers des allusions, le
langage corporel, des regards insistants et déplacés – gestes
qui diffèrent selon la culture, le groupe social, la classe, les
époques, ainsi que selon les personnes. De ce fait, il est sou-
vent impossible de prouver que certains gestes sont du har-
cèlement ; il faut donc accepter le fait que le harcèlement est
ce qui est ressenti comme tel par chaque femme individuel-
lement. De plus, les menaces peuvent être sous-entendues
de façon extrêmement subtile. Les hommes ont du pouvoir
sur les femmes par tellement de biais différents qu’ils n’ont
pas besoin d’être des patrons ni de faire des menaces directes
pour que leurs avances sexuelles soient coercitives. Ce qu’une
femme perçoit comme du harcèlement n’est parfois motivé
ni par de l’hostilité ni même par de l’orgueil. Il ne fait aucun
doute que les remarques des hommes à propos de la beauté
des femmes sont souvent l’expression d’une appréciation sin-
cère ; pourtant, ces remarques peuvent renforcer les femmes
dans leur sentiment de n’être que des objets sexuels, les em-
pêchant ainsi de pouvoir se considérer à part entière comme
des travailleuses, des amies ou des personnes dotées d’idées
sur le monde.

Malgré la variété et les changements dans le temps de la
nature du harcèlement sexuel, on constate une continuité re-
marquable dans ses conséquences – peut-être devrait-on dire
dans ses fonctions. Dans les usines de textile Lowell il y a cent
cinquante ans, comme dans les bureaux d’assurance aujour-
d’hui, le harcèlement contribue grandement à la conscience
qu’ont les femmes d’elles-mêmes comme travailleuses, à celle
que les hommes ont d’eux-mêmes, et à celle que chaque sexe
a de l’autre. L’idée selon laquelle les femmes ne font fonda-
mentalement pas partie de la force de travail salarié est entre-
tenue et renforcée constamment par le fait qu’elles sont trai-
tées comme des êtres sexuellement passifs. Au contraire, les
hommes sont des travailleurs (on ne peut pas dire qu’ils sont
traités comme des travailleurs étant donné qu’ils affirment
leur droit à s’auto-définir), qui peuvent adopter un compor-
tement sexuel s’ils le désirent et quand ils le désirent.

Face aux nombreuses répercussions induites par les mo-
dèles de harcèlement sexuel, il est difficile d’appréhender l’en-
semble de ses conséquences. Le fait que les femmes soient
contraintes à accepter leur propre image de cibles légitimes
dans tous les espaces publics – même dans le cas des agres-
sions les moins graves, disons, des sifflements depuis le trot-
toir d’en face – maintient et renforce leur sentiment de de-

voir rester à la maison avec leur famille. Par conséquent, cela
entretient la division sexuelle du travail la plus élémentaire,
ce qui est l’une des plus grandes sources d’inégalité entre les
sexes.

Les comportements produisant le harcèlement sexuel
maintiennent également un lien fort entre les hommes ; ce-
la affaiblit toute conscience de classe existante, mais encore
constitue l’un des obstacles majeurs à son émergence même.
J’ajouterais qu’il s’agit là d’un point de vue optimiste ; une
analyse plus sceptique montrerait que la notion même de
conscience de classe dont nous avons héritée, avec ses déve-
loppements à travers l’histoire, est si ancrée dans la solidarité
masculine et la fraternité entre hommes, qu’elle ne peut être
transformée en une camaraderie incluant les femmes sans
modifier l’essence de la camaraderie elle-même.

Ainsi, dans une perspective à la fois socialiste et féministe,
aucune problématique n’est aussi importante que le harcèle-
ment sexuel. Le remettre en cause, le rendre inacceptable,
c’est s’attaquer à l’un des obstacles majeurs pour qui veut
l’unité nécessaire aux changements sociaux radicaux. Le re-
mettre en cause, c’est également défier l’un des aspects de
l’égo masculin et de la culture patriarcale que les féministes
détestent le plus – l’égo et la culture qui reposent sur la su-
bordination d’autrui.

La difficulté même à définir avec précision le harcèlement
sexuel devrait être un atout, car cela ne peut être combat-
tu efficacement d’une manière mécanique, légaliste ou su-
perficielle. Apprendre aux hommes à arrêter de harceler les
femmes ne consiste pas à leur faire réciter une leçon par cœur.
Il faut les enjoindre d’essayer de voir le monde depuis la pers-
pective d’une femme : cela implique de développer la facul-
té d’empathie qui est si atrophiée chez de nombreuses per-
sonnes ; de combattre toutes ces déclinaisons de la camara-
derie qui bloquent la possibilité de comprendre un point de
vue différent.

Je ne considère pas le harcèlement sexuel comme un phé-
nomène non genré, comme quelque chose que les femmes
feraient aux hommes aussi souvent que l’inverse. Il me se-
rait toutefois difficile de nier que les femmes peuvent uti-
liser le sexe de manière harcelante. Le sexe est peut-être
l’une des seules armes que possèdent les femmes. Mais il
serait franchement absurde d’insinuer que le harcèlement
sexuel d’hommes par des femmes ou de femmes par d’autres
femmes est un problème social – de la même façon que pour
le viol par des femmes. Pour le meilleur et pour le pire, dans
notre culture, la sexualité des femmes, qu’elle soit hétéro-
sexuelle ou lesbienne, n’est généralement pas agressive. De
plus, les relations sexuelles comme les rapports de séduc-
tion ne peuvent être extraits d’un contexte plus global impré-
gné par la domination masculine qui, à quelques exceptions
près, prive les femmes de leurs pouvoirs coercitifs. Ces faits
fondamentaux sont parfois dissimulés quand la lutte contre
le harcèlement sexuel est déconnectée d’un mouvement des
femmes, comme c’est en partie le cas aujourd’hui. C’est ain-
si que nous pouvons lire des sondages qui montrent que les
hommes sont aussi souvent harcelés que les femmes !
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Cela nous amène à notre deuxième axe de réflexion, les
changements engendrés par la victoire que nous avons obte-
nue en rendant le harcèlement sexuel illégal. Le trait le plus
notable de cette victoire est peut-être sa fragilité. Dans cette
période de fort antiféminisme, cela ne demande pas beau-
coup d’imagination pour comprendre comment le harcèle-
ment sexuel pourrait de nouveau être autorisé, comment ce
qui nous permet de nous défendre, nos armes sociales et lé-
gales, pourraient nous être reprises. En cette matière, il n’est
qu’une vigilance de tous les instants et le militantisme pour
conserver ces armes entre nos mains.

De plus, en tant que féministes, nous devons affronter une
difficulté particulière dans la manière d’utiliser nos armes,
justement à cause des problèmes de définition. Les termes de
sexisme et de harcèlement sexuel se chevauchent largement.
Le harcèlement sexuel fait partie du sexisme ; l’en détacher
reviendrait à passer à côté de son importance. Pour autant,
nous avons intérêt à définir le harcèlement sexuel de façon
spécifique pour pouvoir utiliser nos armes légales et morales.
Si nous insistons trop sur la totale subjectivité de la défini-
tion du « crime » – tout ce qui amène une femme à se sen-
tir harcelée est du harcèlement –, cela nous privera de toutes
nos armes légales. Un jour peut-être serons-nous suffisam-
ment fortes, en tant que mouvement, pour faire du sexisme
lui-même un crime ; ce n’est pas le cas pour le moment. Se
contenter d’expulser le harcèlement sexuel de nos vies serait
déjà tout à fait bienvenu.

Nous avons encore un autre intérêt à être précises à propos
du harcèlement sexuel : parce que nous, les femmes, chan-
geons et décidons de ne plus accepter des comportements à
notre égard que nous considérions auparavant comme nor-
maux, beaucoup d’hommes sont sincèrement perdus. Ils sont
sur la défensive et en colère, voient les combats contre le har-
cèlement sexuel comme un rejet de leur personnalité propre,
et perdent confiance quant à leur capacité à trouver d’autres
fondements identitaires. Cela nous fait porter la responsabili-
té d’interroger ce que nous trouvons harcelant, de l’identifier
suffisamment clairement pour pouvoir l’expliquer aux autres.
Bien sûr, ce n’est pas notre faute si certains hommes sont
sourds à cela, et nos tentatives d’explication seront sans doute
souvent, peut-être systématiquement, vaines. Les hommes
tirent des bénéfices du harcèlement sexuel des femmes, et ont
donc intérêt à ne pas comprendre. Malgré tout, nous conser-
vons un unique espoir : la majorité peut être contrainte à
changer pour qu’une nouvelle norme voie le jour, de nou-
velles modalités de relations publiques entre les hommes et
les femmes qui octroieraient à ces dernières plus d’espace
pour définir et engager la dimension sexuelle des rencontres.
Rien ne pourra remplacer de patientes litanies d’explications,
aussi bien que d’autres plus impatientes.

Ce besoin d’une définition précise du harcèlement sexuel
comporte un risque nouveau : celui de le couper du plus vaste
combat politique contre la suprématie masculine. Bien sûr,
une telle mise à distance est exactement ce que cherchent le
gouvernement et les autres institutions que nous poussons à
s’occuper du harcèlement sexuel. Elles voudront nous arra-
cher le contrôle, et transformer ce problème en un ensemble

bureaucratisé et mécanique de procédures visant à rejeter
certains comportements très précis. Ce type de légalisme af-
firmera à la majorité des victimes que ce qu’elles ont subi
ne relève pas du harcèlement sexuel et doit être toléré. C’est
pourquoi il est vital pour le mouvement des femmes de res-
ter principalement engagé dans des formes de lutte non lé-
gales et non bureaucratiques, des formes sur lesquelles nous
pouvons garder le contrôle.

Lorsqu’on se bat contre le harcèlement sexuel en général,
et plus spécifiquement quand on le fait de manière extralé-
gale et depuis les mouvements de lutte, cela n’est pas sans
danger pour les libertés individuelles. Une personne peut
voir, au moins dans certains cercles, sa réputation ruinée par
une accusation de harcèlement. Nous ne pensons pas qu’il
soit même dans l’intérêt des femmes de systématiquement
passer outre le respect des libertés individuelles, parce que
ces formes de protection restent primordiales pour nous en
tant que groupe dominé. De plus, nous voulons encourager
les victimes à protester, et nous pensons que les femmes le fe-
ront d’autant plus facilement si elle n’ont pas le sentiment de
ruiner la vie de quelqu’un à cause d’une erreur. Sans oublier
que les accusations de harcèlement sexuel peuvent aisément
être utilisées contre les personnes gays ou lesbiennes au sein
d’une campagne homophobe. La recension des procès pour
harcèlement sexuel intentés jusqu’ici suggère que le gouver-
nement et les institutions sont plus enclines de poursuivre
des accusés faisant eux-mêmes partie de groupes sociaux vul-
nérables – minorités racisées, ou gauchistes, par exemple. Et
si on se réfère aux prétendues statistiques démontrant que
les hommes sont souvent harcelés par les femmes, ces ac-
tions peuvent également être utilisées contre les femmes hé-
térosexuelles, et les femmes non blanches ou appartenant à
d’autres groupes subalternes seraient susceptibles de se re-
trouver encore plus vulnérables.

Ces considérations à propos des libertés individuelles nous
conduisent à considérer que les actions contre le harcèle-
ment sexuel – qu’elles soient formelles ou non – devraient au-
tant que possible commencer par des conversations privées.
Étant donné qu’on ne peut pas attendre des victimes femmes
qu’elles se risquent seules à une telle confrontation, il est es-
sentiel de construire dans chaque situation des organisations
et des groupes de soutien pour prendre l’initiative au nom
d’une victime de harcèlement, pour faire face à l’accusé et
lui laisser l’occasion de s’excuser et de se transformer avant
d’enclencher des actions publiques et légales, où l’onmet tout
en jeu. En outre, nos procédures doivent pouvoir reconnaître,
sans avoir à s’en excuser, que les femmes peuvent se tromper.
Nous nous énervons comme n’importe qui d’autre, et nous
pouvons chercher à blesser quelqu’un par pure colère. Nous
devons aussi éviter le piège consistant à partir du principe
que toute victime de harcèlement doit être un ange pour ac-
céder au rang de véritable victime pouvant réclamer justice.

Il y a également le risque que le travail contre le harcèle-
ment sexuel devienne ou soit interprété comme antisexuel.
Par le passé, le féminisme a fait montre de tendances claires
à la pruderie sexuelle, à raison. Les relations sexuelles et
le sexisme s’entrelacent ; à cause du sexisme, les relations
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sexuelles avec les hommes ont souvent relevé de l’exploita-
tion, et se sont déroulées sans joie ni liberté pour les femmes.
Au XIXe siècle, les femmes n’avaient guère d’alternatives –
économiques ou sociales – à l’hétérosexualité, et les fémi-
nistes faisaient preuve de bon sens en voulant réduire les
rapports hétérosexuels au minimum et les circonscrire à la
famille. Au début du XXe siècle, le mouvement féministe a
cherché des manières d’envisager l’hétérosexualité comme
potentiellement plaisante, aussi pour les femmes ; et lors de
la dernière décennie, une deuxième vague de féminisme a
rendu plus simple l’affirmation de soi des lesbiennes. Un des
buts d’une campagne contre le harcèlement sexuel est de per-
mettre davantage aux femmes de jouir de la liberté sexuelle
– en tant que participantes actives, et non réceptacles passifs.
Aujourd’hui, alors qu’une réaction antiféministe de droite
tente de réimposer des limites répressives et pudibondes à
la liberté sexuelle, il est plus que jamais important que les fé-
ministes ne diffusent pas un état d’esprit antisexe.

Combattre le harcèlement sexuel sans être antisexuel est
compliqué, parce que le sexe lui-même est compliqué. Les
flirts sexuels agréables et réciproques impliquent souvent des
jeux de séduction ; et à cause d’une longue tradition de victi-
misation des personnes ouvertes au sujet du désir sexuel, les
femmes disent parfois non alors qu’elles pensent oui. Il ne
fait aucun doute qu’il en est ainsi parce que dans une culture
sexiste la sexualité a été reliée à la violence, etmême le roman-
tisme et le jeu impliquent souvent la contrainte et la soumis-
sion féminine. Si on peut déplorer un tel état de fait, peu sont
enmesure de vivre leur vie sexuelle sans que ces formes cultu-
relles ne laissent quelque marque personnelle. De plus, deux
personnes peuvent vivre lamêmedrague demanières très dif-
férentes. Encore une fois, on ne peut se passer de critères as-
sez subjectifs pour déterminer ce qui relève du harcèlement.
Ces critères devraient encourager les femmes à prendre en
charge leur propre comportement sexuel, en identifiant ce
qui nous fait sentir harcelées – c’est-à-dire dépourvues de
contrôle – et en revendiquant nos propres élans sexuels et
séducteurs.

Parce que chaque femme est susceptible de réagir différem-
ment aux avances des hommes, il est extrêmement impor-
tant d’éviter tout moralisme. Le moralisme est différent de
la morale. C’est une sorte de rigidisme qui nous pousse à im-
poser nos propres normes aux autres, sans se soucier de leurs
propres culture ou condition. Le moralisme envahit souvent
les discussions sur le harcèlement sexuel. Certaines femmes
en rabaissent d’autres parce que ces dernières portent des
vêtements sexy, ou parce qu’elles apprécient des manières
d’être traitées par les hommes que les premières trouvent of-
fensantes ; certaines femmes se voient traitées de coincées
quand elles ne peuvent pas accepter des traitements que les
autres femmes trouvent normaux. Un objectif à long terme
pourrait être d’élever le niveau des exigences de toutes les
femmes concernant lamanière dont elles souhaitent être trai-
tées, et d’augmenter leur confiance pour protester quand ces
exigences sont déçues. Mais, à court terme, il faut commen-
cer par respecter le sentiment de chaque femme concernant
ce qui viole son intégrité, du moins tant que ses accusations
ne bafouent pas les droits d’une autre personne.

Le principal enjeu de tout ceci est qu’une lutte efficace
contre le harcèlement sexuel ne devrait pas être séparée
d’un combat plus général contre la suprématie masculine.
Sans aucun doute, les contraintes auxquelles nous faisons
face sont très exigeantes : nous devons élaborer une straté-
gie respectueuse des libertés individuelles, qui reconnaisse
l’inévitable subjectivité des opinions sans perdre de vue la
revendication d’une objectivité légale, qui attaque le harcèle-
ment sexuel mais pas le flirt sexuel (même quand ce dernier
prend des formes qui pourraient déplaire individuellement),
et qui éduque les gens sur les liens entre harcèlement sexuel
en particulier et sexisme en général. Mais tous ces objectifs
découlent naturellement de notre engagement original, qui
consiste à rendre lemondemoins hostile pour les femmes. Et
avec un tel engagement principal, nous ne pouvons vraiment
pas perdre de vue toutes ces complexités.

Il est peu probable que nous parvenions constamment à
garder tous ces points à l’esprit. Et quelques fois, notre co-
lère se contentera d’exploser, comme il se doit. Cependant, je
persiste à penser qu’il est important pour nous d’au moins
reconnaître la complexité de la tâche à laquelle nous nous at-
telons, et de réaliser que c’est nous qui avons le plus à perdre
si les campagnes contre le harcèlement sexuel deviennent des
campagnes réformistes, concentrées sur un point unique de
résolution, et coupées d’une volonté plus globale de changer
le monde selon une perspective féministe.

Quelque radicale et ambitieuse soit notre vision sur le type
de nouvelle société que nous souhaiterions, le point de dé-
part doit être que le harcèlement sexuel est mauvais pour les
femmes. Il les rend mal à l’aise sur leurs lieux de travail et les
pousse par conséquent à accepter une positionmarginale sur
le marché du travail ; il les enferme dans les pires emplois, et
les maintient sous les ordres des hommes, de toutes les ma-
nières qu’il soit. Le harcèlement sexuel a pour fonctionde lais-
ser les femmes dans leur rôle domestique, d’appuyer la tradi-
tion selon laquelle l’espace public appartient aux hommes. Il
nous enfonce encore plus dans l’impasse où nous nous trou-
vons toutes – tout spécialement les femmes hétérosexuelles –
: pour être de vraies femmes, nous devons être sexuellement
séduisantes, mais sans être trop sexuelles. Et il nous pousse
à nous considérer comme coupables de ne pas pouvoir satis-
faire ces injonctions contradictoires. Le harcèlement sexuel
encourage les femmes à intégrer le bien-fondé d’une sexuali-
sation passive ; il nous réduit fatalement à réagir et recevoir,
jamais à inventer et initier des expériences sexuelles (ainsi
que non sexuelles). Cette sexualisation passive dissuade les
femmes de se prendre au sérieux par ailleurs. Il est difficile
de se comporter en intellectuelle sérieuse quand on s’adresse
à vous seulement pour vous faire des compliments sur votre
apparence. Il est difficile d’accomplir un travail manuel re-
quérant force et compétence quand on vous fait sans cesse
concevoir votre corps selon la perception sexuelle qu’en ont
les autres. Il est difficile d’être active politiquement quand
on n’est pas entendue.

Le harcèlement sexuel n’est pas un problème d’attitude, ou
de style. C’est une forme fondamentale d’oppression, et une
des plus largement répandues dans notre société. Le tolérer
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va totalement à l’encontre des intérêts de quiconque s’engage
pour la liberté et l’égalité. La compréhension de ce problème
et le combat contre celui-ci ne peuvent progresser efficace-
ment que remis dans le contexte d’une analyse féministe glo-
bale. Bien entendu, nous avons besoin de faire appel à des
procédures légales et administratives contre le harcèlement
à chaque fois qu’elles nous sont accessibles,mais nous devons
résister à la tentation de déléguer tout le pouvoir à l’État et
aux autres institutions. Nous devons nous accrocher au pou-

voir de définir nous-mêmes le harcèlement sexuel ; et com-
prendre que la seule protection digne de confiance pour les
femmes sera la puissance dumouvement des femmes, et non
la menace d’une sanction officielle. C’est pourquoi notre pre-
mier objectif devrait être d’éveiller la conscience des autres
femmes à propos de lamanière dont ellesméritent d’être trai-
tées, et de leur capacité à défendre collectivement les droits
« individuels » de chacune.

NOTES

1. « Ripped off » se dit de vêtements arrachés ou d’un jeu remporté par l’arnaque, NdT.
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