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Texte original en castillan « Cataluña como laboratorio político » publié par Lobo Suelto, le
29 novembre 2017, et en catalan « Catalunya com a laboratori polític », publié par El Crític,
le 27 novembre 2017.

Finalement, cette fois-ci non plus, le Régime de 78 n’est
pas tombé. Les luttes ouvrières autonomes des années 1970
laissant derrière elles des morts, avaient déjà été vaincues
par le Pacte de la Moncloa 1, signé par les syndicats ouvriers
eux-mêmes. Puis, le mouvement du 15-M 2, qui a élaboré
une critique radicale de la représentation politique, avait été
étouffé dans le ridicule et l’isolement, armes politiques effi-
caces. La rébellion cataliniste qui, par moment, semblait ve-
nir égratigner les fondamentaux du Régime, a elle aussi été
battue. Cette troisième tentative n’a en réalité eu aucun écho
en Espagne, où prédominait la perplexité quand ce n’était
l’incompréhension totale. Le rappel à l’ordre via l’application
de l’article 155 a empêché toute tentative de changement. Le
président Rajoy l’a affirmé, avec son habituelle puissance ar-
gumentative : « L’État se défend des attaques de ceux qui
veulent le détruire. » Tout en faisant remarquer au passage
que l’article 155, s’il cessera un jour d’être appliqué, ne cessera
jamais de fonctionner. C’est ce qu’on appelle « Faire respecter
la Loi ». Le message est clair. La répression et l’humiliation
contre la Catalogne qui a osé se rebeller seront terribles.

Il a rarement été aussi évident que la défense de la Loi (avec
une majuscule) suppose une déclaration de guerre. C’est une
chose que les juristes de comptoir, si présents dans lesmédias
en ce moment, ont du mal à comprendre. La loi est un agen-
cement de forces. Foucault a largement gagné contre Haber-
mas et compagnie. Un ami juriste me disait un jour «Bon,
si les choses sont ainsi, il n’y a plus qu’à plier. » Le pouvoir,
c’est toujours, et en première instance, pouvoir tuer ; et c’est
ce que l’État de droit sert à dissimuler. Par habitude, pour af-
firmer la même chose, mais de manière sophistiquée, on dit
que l’État possède « le monopole de la violence physique lé-
gitime ». C’est sur cette vérité à propos de l’État de Droit que
les membres du gouvernement catalans ont butté. Comme
quand l’un d’entre eux affirme que la Généralité 3 n’était pas
prête pour mener à bien la République, « faisant face à un
État autoritaire sans limite pour appliquer la violence ». Ou
quand le porte parole des républicains nous dit que «Face
aux preuves évidentes que cette violence pourrait se produire,

nous décidons de ne pas dépasser la ligne rouge », et termi-
nant sur une bouleversante confession : «Nous n’avons pas
souhaité mettre les citoyens de Catalogne en danger. » La
réponse, c’est : d’accord. Merci beaucoup. Personne n’aime
mourir. Mais il y a anguille sous roches. En d’autres termes :
les membres du Gouvernement sont-ils des ingénus, ou sont-
ils des incapables ?

Spinoza a dans son Éthique cette phrase devenue fameuse :
«Nul ne sait ce que peut un corps ». Remplacer « corps » par
«État » peut nous servir à expliquer les faits. Le gouverne-
ment ignorait ce que peut réellement un État. Mais le gou-
vernement voulait bâtir son propre État. N’est ce pas ? Per-
sonne ne peut nier l’évidence. Une personne en a même per-
du un œil par un tir de balle en caoutchouc. Disons-nous le
clairement : on n’aurait jamais cru que la répression de l’État
espagnol puisse en venir à toucher les « bonnes gens ». Les ra-
dicaux, bien sûr que si... mais quandmême pas les personnes
pacifiques et citoyennes ! C’est ce que reconnaît le Conseil de
la Santé quand il assure que « la feuille de route de Junts pel
Si 4 n’a pas pris en compte la violence de l’État. » Et effective-
ment, le gouvernement a fini par devenir un gouvernement
postmoderne. Prisonnier de son propre appareil de commu-
nication, il a créé la réalité de toutes pièces, cette même réa-
lité venant en retour alimenter l’appareil, qui voit ainsi son
pari remporté.

La participation massive et à répétition ne laisse aucun
doute, et le chemin vers l’indépendance semblait tout tracé.
Jusqu’à ce que la cruauté et le sadisme de lamachine juridico-
répressive de l’État espagnol noie chez certains le désir pro-
fond de liberté dans les larmes, et fasse naître chez beau-
coup une rage immense. Bain de réalité ? Ça dépend pour qui.
Pour le gouvernement, certainement. Depuis sa bulle d’auto-
complaisance, il ne pouvait comprendre l’assaut qui se pré-
parait, et la confusion s’est alors progressivement emparée
de lui. Ils furent incapables de réagir face à deux évènements
importants : la fuite des entreprises, qui est une de expres-
sion actuelle de la lutte des classes, et la présence de l’autre
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Catalogne, exprimant aussi la lutte des classes bien que sou-
vent demanière perverse. La surprenante proclamation de la
DUI (Déclaration unilatérale d’indépendance) fut alors l’évé-
nement qui a fini de convertir le gouvernement en un au-
thentique gouvernement postmoderne, se voyant dans l’obli-
gation d’user du langage théologique pour pouvoir se sauver.
Et c’est la raison pour laquelle la DUI avait un caractère inef-
fable : réalité ou fiction ?

Laissons de coté les péripéties concrètes (culture du secret,
ajournements, disparition du gouvernement, etc.). À partir
du moment où apparaît la répression brutale de l’État espa-
gnol, l’unique objectif des partis indépendantistes se réduit à
penser l’action politique exclusivement dans l’ordre pénal. Il
y a surement de bonnes raisons d’agir ainsi. Nous ne voulons
pas de martyrs, et il faut éviter la prison à chaque fois que
cela est possible. Mais malgré tout, plane l’ombre d’un doute.
Quand une conviction, c’est-à-dire une vérité politique, n’est
pas défendue jusque dans ses ultimes conséquences, quelle
qu’en soient les raisons, cela n’altère-t-il pas cette vérité en
son cœur ? Je donne un exemple. Quand Galilée jure devant
ses juges et admet que la Terre ne tourne pas autour du so-
leil, la vérité scientifique ne se voit pas, dans l’absolu, affectée
par cette décision. En revanche, si, sur les conseils de son avo-
cat, la présidente du Parlement ne va pas à la manifestation
exigeant la libération de ses camarades, alors que rien ne l’en
empêche juridiquement, son absence a t-elle le même effet
que dans le cas précédent ? On pourrait citer bien d’autres
exemples de cette stratégie « préventive », qui va depuis ac-
cepter de payer des amendes faramineuses jusqu’à se réfugier
derrière des phrases ambiguës. Le problème est jusqu’à quel
point ce type de stratégie ne vient pas contaminer le discours,
l’affaiblir en répandant un sentiment de confusion ? Le gou-
vernement espagnol et ses troupes en ont tout de suite profité
pour parler de lâcheté et de trahison. Le gouvernement cata-
lan nous aurait donc trahi·es, nous catalans et catalanes.

Ne perdons pas trop de temps à dénoncer l’immonde cy-
nisme de celui qui attaque pour ensuite reprocher à celui
qui est attaqué son manque de bravoure. Allons à l’essentiel.
Nous n’avons pas été trahi·es. Le gouvernement, lui, en re-
vanche, s’est trahi lui-même. Il a cru en la politique. Il s’est
obstiné à jouer à qui sera le plus démocrate, alors même que
la démocratie n’existe pas. Ce qui existe, c’est le démocratique.
Le démocratique, c’est la forme par laquelle le pouvoir exerce
sa domination aujourd’hui. Il a deux visages : État-guerre et
fascisme postmoderne, hétéronomie et autonomie, contrôle
et autocontrôle. Où dialogue et tolérance renvoient à une pré-
tendue dimension horizontale. Pendant que l’existence d’un
ennemi intérieur/extérieur à éliminer renvoie à une dimen-
sion verticale. « Le démocratique » a vidé l’espace public de
sa conflictualité, il le neutralise politiquement et militaire-
ment. Le démocratique, c’est cette Europe, vrai club d’États
assassins, qui externalise les frontières pour ne pas voir l’hor-
reur. Il n’y a pas eu d’échec de la politique, comme les bien-
pensants aiment à le dire aujourd’hui. La politique démocra-
tique consiste à taire et faire taire les dissonances qui pour-
raient menacer l’ordre établi. Le gouvernement catalan, in-
capable de comprendre le fonctionnement réel du démocra-
tique, s’est vu condamné à suivre un chemin rempli d’incohé-

rences. Il faut pour cela remercier l’honnêteté de Clara Pon-
sati 5, quand, depuis l’exil, elle ose dire : «Nous n’étions pas
préparés pour assurer une continuité politique après ce que le
peuple de Catalogne a initié le 1-0 6 ». Elle fut très critiquée,
mais elle a affirmé l’indéniable vérité : le gouvernement n’a
pas su être à la hauteur du courage et de la dignité des gens
qui ont défendu leurs espaces de liberté jusqu’à mettre leurs
corps en jeu. Bien sûr, sans pour autant sacraliser les urnes,
il est clair qu’il y aura un avant et un après ce jour-là. Mais
que s’est-il passé exactement ?

La politique, avec ses jeux de majorités, de corrélations de
forces, etc., s’est retrouvée un temps mise à l’écart. Ce qui a
eu lieu fait office de véritable défi collectif. Un défi qui s’est
prolongé le 3 octobre en une impressionnante manifestation
contre la répression. Il est difficile d’analyser la force poli-
tique à la fois immense et cachée, présente dans cette mani-
festation. C’est à partir de là qu’un sujet collectif a commencé
à se former, débordant complètement la formule politicienne
« un seul peuple » qui nous paralyse. Comment pourrait-on
alors nommer ce nouveau sujet politique ? Il est composé
de quelques singularités qui, en ayant laissé la peur au pla-
card, n’étaient pas disposées à céder si facilement. Un peuple
qui par exemple se déploie en milliers de têtes capables, par
une exquise violence, d’expulser les fascistes infiltrés. La plus
grande des suspicions advient quand quand le gouvernement
semet à avoir plus peur de ce que les gens seraient capables de
faire que de la réaction de l’État lui-même. Ces gens qui por-
taient en eux la solide consistance du catalanisme populaire
et le malêtre social ambiant. En cela, les appels au civisme,
aux gens de bien ou aux sourires ne sont que mièvreries alors
que s’exerce une répression sans limite. Vous m’en voyez na-
vré. Quand j’entends le mot « civisme », je pense automati-
quement aux normes civiques qui servent à nettoyer l’espace
public de tout type de résidus sociaux.

La facilité avec laquelle les partis politiques indépendan-
tistes ont accepté de convoquer des élections qui leur ont été
directement imposées continue de surprendre, malgré tout
ce qui s’est passé. Tout aussi surprenante est leur adapta-
tion rapide à un nouveau scénario, malgré les prisonniers
politiques. Leur postulat est plutôt illusoire : les élections
sont illégitimes, mais avec notre participation élevée, nous
parviendrons à les légitimer (tout en nous légitimant nous-
mêmes, aux yeux dumonde). Le discours indépendantiste ou
bien en viendra à se contredire lui-même, ou bien devra ac-
cepter explicitement de renoncer à l’indépendance. «Nous
serons indépendants si nous sommes persévérants, et si nous
obtenons unemajorité. Quand ?Nous ne le savons pas. Avant
d’être indépendantistes, nous sommes démocrates. Et avant
d’être démocrates, nous sommes de bons citoyens. », affirme
un homme politique républicain important.

Et si l’on tentait, pour une fois, d’être «mauvais·es », et, au
lieu d’aspirer à être un pays normal, avec son petit État, si
nous désirions être une anomalie qui ne s’acclimate pas ? Li-
bérer la Catalogne de cet horizon indépendantiste qui finit
toujours par l’étouffer – en supposant que tout horizon en-
ferme – pourrait peut-être ouvrir un voie inédite. Un devenir-
anomalie que tout le catalanisme hégémonique occultait. De-
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puis la force en souffrance d’une Catalogne intérieure pauvre,
jusqu’au silence des périphéries. Ils nous voudraient présen-
tables aux yeux d’une Europe qui regarde ailleurs. Mais pour-
quoi s’entêter à être présentables ? Les partis politiques de
n’importe quelle couleur courent derrière les subventions qui
les tiennent à la gorge. Mais avant ces élections imposées,
il y avait la possibilité sabotage par une abstention massive
et organisée. Commencer à déserter l’État espagnol, et ré-
pandre l’ingouvernabilité de l’auto-organisation. Et en Es-
pagne aussi ? La Catalogne, telle une irréductible anomalie
qui s’échappe, joue dans sa fuite d’autres formes de vie.

Le laboratoire politique «Catalogne » se referme momen-
tanément. Ceci est clair. Quand le démocratique est la
marque de ce qui est pensable et permis de vivre, il est alors si

difficile de changer quoi que ce soit ! On ne pourra pas chan-
ger la société par une logique (et un désir) d’État. Mais ce qui
a été vécu, l’audace de transgresser ensemble, la force collec-
tive d’un pays que personne ne peut représenter, et la joie de
résister... Tout cela ne s’oubliera jamais. La dignité et la co-
hérence ne se négocient pas.

À lire aussi

«Catalogne : Prendre parti dans une situation étrange »,
par SantiagoLópez Petit, paru dans lundimatin#116, le 1er oc-
tobre 2017.

NOTES

1. Accords pour une transition démocratique signés en 1977 par la droite post-franquiste, les « socialistes » du PSOE, le Parti communiste et les syndicats devenus
officiels, posant comme base inamovible la monarchie et l’unité nationale. Après des mobilisations ouvrières et étudiantes, le pays entre dans une ère de libé-
ralisation : indépendance du pouvoir judiciaire, liberté de la presse, droit de réunion, reconnaissance des communautés basque et catalane, période culturelle de la
«Movida », etc.

2. À partir du 15 mai 2011 et pendant plusieurs semaines, des milliers de personnes sans drapeau ni parti occupent les places au cri de « Ils ne nous représentent
pas ! » et « Démocratie réelle maintenant ! », exprimant une défiance radicale vis-à-vis de la classe politique. Le mouvement, au départ fragile, a été fondateur
pour l’engagement politique de toute une jeunesse espagnole touchée par un fort taux de chômage (18% en 1996, 8% en 2006, 22% en 2015). Voir «Madrid, les
racines du 15-M. Le mouvement d’occupation des places en Espagne : avant et après... », par Ferdinand Cazalis et Émilien Bernard, Jef Klak – Article 11.

3. Centre politique de la communauté autonome de Catalogne, ndt.

4. Ancienne coalition politique indépendantiste catalane formée par les partis Convergence démocratique de Catalogne (CDC), Gauche républicaine de Cata-
logne (ERC), Démocrates de Catalogne (DC) et Mouvement des gauches (MES), ainsi que les organisations Assemblée nationale catalane, Òmnium Cultural et
Association de communes pour l’indépendance en vue des élections au Parlement de Catalogne de 2015.

5. D’abord professeure d’économiemarxiste à l’université deBarcelone, SanDiego (USA) et Toronto, Ponsati s’est vue retiré sa chaire à l’université deGeorgetown
(USA) par le gouvernement espagnol en raison de ses prises de position en faveur de l’indépendance de la Catalogne. En juillet 2017, elle est nommée conseillère
à l’Enseignement dans le gouvernement de l’Autonomie deCatalogne, poste clé dans le processus d’indépendancepuisque les élections se déroulent dans les écoles
dont elle la charge.

6. 1er octobre 2017, jour du référendum au sujet de l’indépendance, annulé par l’État espagnol.
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