
«LE MOT «SÉCURITÉ»
ARRÊTE LA COMMUNICATION
DES ÊTRES, DES ESPACES
ET DES EXPÉRIENCES»
Jacques Rancière rencontre Jef Klak
et «Cortège de tête »

Jef Klak s’efforce de faire se côtoyer des réalités hétérogènes. Comme ce 11 avril 2017,
quand le collectif de la revue a invité le philosophe Jacques Rancière à s’exprimer après une
lecture-théâtre parlant du « Cortège de tête » des manifestations contre la loi Travail de
2016. Au cours de cette soirée dans l’institutionnel lieu culturel de La Gaîté Lyrique à Paris,
des personnes bloquées à l’entrée par les vigiles et l’administration du lieu ont interrompu
les discussions. Celles et ceux à l’intérieur sont intervenues pour faire rentrer une partie
du public aux portes. Non sans esclandre. Voici donc les paroles de Jacques Rancière ce
soir-là, répondant aux questions préparées par Jef Klak, et improvisant face à celles
posées par la situation.

Votre pensée s’articule autour d’images que vous
nommez « scènes » ; pourriez-vous définir ce que vous
entendez par là ? Qu’est-ce qu’une « scène politique »,
que vous appelez aussi « scène du peuple » ? Qu’est-ce
qu’une « scène esthétique » ? Et selon vous, quelles

scènes sont apparues lors dumouvement du printemps
dernier « contre la loi Travail et sonmonde» ?

Une « scène », c’est un moment qu’on essaie de décou-
per, avec l’idée qu’il porte son sens en lui-même. C’est-à-dire
qu’on isole un moment : on ne cherche plus à expliquer qu’il
est arrivé ceci parce qu’on est à tel moment de l’histoire du
capital, de l’histoire de l’État, etc. On essaie d’isoler des mo-
ments significatifs dans lesquels on estime que l’on n’a pas
besoin d’aller chercher ailleurs, qu’ils portent en eux-mêmes
le principe de leur intelligibilité.

Ce que j’ai toujours essayé de faire, c’est d’isoler des mo-
ments. J’ai travaillé à une époque sur un livre qui s’appelle La
Nuit des prolétaires 1. Normalement, on explique que l’éman-
cipation ouvrière passe par la grande industrie, telle ou telle
forme de développement du capital, et ainsi de suite. J’ai es-
sayé de dire que cela passe finalement par des moments sin-
guliers. Par exemple quand, au lieu d’alterner normalement
travail et repos, des gens ne vont pas dormir et consacrent
leur nuit à se rencontrer, à discuter, à écrire, à tout ce qu’on
veut…

Ce que j’ai appelé « scène esthétique », c’est aussi cela : tout
d’un coup, il y a quelque chose qui change dans ce qu’on dé-
finit comme art. Des choses qui n’étaient pas de l’art le de-
viennent. Il y a des événements qui instituent à la fois un mo-
ment et une forme d’individualité différente. C’est un peu la

WWW.JEFKLAK.ORG / OCTOBRE 2017

https://gaite-lyrique.net/soiree-speciale-jef-klak


méthode Jacotot 2 de l’émancipation intellectuelle : on part
d’un petit point et on essaie de voir ce qui peut se construire
à partir de là. Ce petit point, ça peut être quelque chose de
visible, comme un affrontement dans la rue, ou bien des gens
qui, au lieu de partir en manif, décident de s’arrêter et d’oc-
cuper une place.

Ça peut partir de presque rien… Cela peut même, en un
sens, ne pas être une scène réelle : ça peut être un ouvrier-
menuisier qui correspond avec un intellectuel saint-simonien
et lui met un petit mot pour lui dire : «Le temps ne m’appar-
tient pas, mais demain, si tu te trouvais Place de la Bourse
entre deux heures et deux heures et demie, nous nous verrions
comme les ombres misérables des bords de l’enfer 3.» En un
sens, ce n’est rien, mais ça dit tout. Ceux qui ont le temps,
ceux qui n’ont pas le temps : comment est-ce qu’au bord de la
place de laBourse, on trouve le temps, nonde s’enfermer dans
les grandes explications sur la dynamique du capital, mais de
voir comment des rencontres sont possibles ou pas. C’est un
peu cela dont il est question aujourd’hui. Simplement, ce qui
est important, c’est qu’une scène, ce n’est pas quelque chose
d’instantané, il ne suffit pas de prendre un cliché. Pour illus-
trer Mai 68, on voit toujours la passionaria sur les épaules
d’un copain. Mais qu’est-ce que cette photo dit au juste ?
Qu’est-ce qu’on dit de Mai-68 en montrant cet instantané ?

Dans la lecture de Cortège de tête qui vient d’être faite, il y a
cette histoire du gars qui se construit un bouclier pour se pro-
téger des policiers pendant les manifs. «Les flics en portent
bien, eux aussi. Donc, pourquoi pas moi ? Je me bricole mon
bouclier. Et ce bouclier, dit le manifestant, ça m’a servi à faire
des rencontres.» On n’a pas l’impression que le bouclier ait
jamais servi à quelque action militaire. Ça, ça peut être une
scène. Ce qui est tenté dans Cortège de tête, c’est de construire
des scènes pour montrer rétrospectivement ce qui s’est pas-
sé pendant le mouvement social, et qu’on n’avait pas forcé-
ment vu.

Lemouvement contre la loi Travail a montré la difficulté
des centrales syndicales à contrôler les manifestations
comme elles l’entendaient. Elles étaient en général

débordées, à l’avant, par ce qu’on appelait les « cortèges
de tête ». Pour autant, ces mêmes institutions ont

continué à donner le tempo de la mobilisation. Ainsi, le
fait qu’elles ne convoquent pas de nouvelles

manifestations après celles du 15 septembre 2016 a pour
ainsi dire sonné la fin dumouvement. Dans un entretien
àMediapart.fr 4 à propos de Nuit Debout, vous disiez :
«Le fond du problème, c’est qu’il faut imaginer des

formes de vie politiques qui à la fois soient entièrement
hétérogènes par rapport à cette vie politique officielle,

entièrement confisquée par une classe de professionnels
qui se reproduit indéfiniment, et pourtant être capable
de l’affronter selon leurs propres formes et leur agenda
propre. » Un an après ; lors des élections présidentielles,

avez-vous repéré des initiatives qui pourraient
ressembler à ce que vous appelez de vos vœux?

Je n’aime pas être mis dans la position de dire ce qui est
bien, ce qui n’est pas bien, ce qu’il aurait fallu faire ou ne

pas faire. Donc, je ne vais pas commencer maintenant. Je
préfère prendre les choses d’un peu loin. La loi Travail, c’est
quoi ? C’est une loi qui dit : le travail, désormais, ce sera un
truc que chacun gérera à sa façon. C’est-à-dire que le tra-
vail ne sera au fond qu’une forme d’existence individuelle.
Jusqu’ici, le travail était une chose collective et non indivi-
duelle, et cela pesait dans l’existence d’un mouvement révo-
lutionnaire. Les syndicats sont en quelque sorte les héritiers
de cette histoire-là.

En même temps, une tension apparaît, il y a un cortège
qui dit : «On en a marre, on ne veut plus défiler derrière les
syndicats, derrière les sonos, c’est pas beau, ça sert à rien. »
Et ce cortège de tête s’impose en brisant la tradition des ser-
vices d’ordre. Ce n’est pas une nouveauté dans l’absolu, parce
qu’après tout, des bagarres pour savoir qui vamarcher en tête
dans les manifs, il y en avait déjà en 1968. La nouveauté, c’est
que ça s’est nommé « cortège de tête ». Je ne pense pas que
cette idée existait avant. Tout d’un coup, il y a quelque chose
comme une bascule : sur un terrain de lutte qui normalement
était le terrain des syndicats, il y a un groupe qui se désigne
par le fait qu’il est là, qu’il se place en tête, qu’il met ses gestes
et son action en tête.

Il y a comme une bipolarité : d’un côté, des gens qui ont
une certaine légitimité – en quelque sorte historique, insti-
tutionnelle –, et de l’autre côté, des gens qui passent devant,
qui leur marchent sur les pieds. Ça veut dire aussi qu’on est
dans une sorte de rapport, qu’on connaît bien, de parasitisme.
Les syndicats mènent toujours la danse, mais ne sont plus
en tête de cortège.

Depuis qu’il n’y a plus ce gros sujet collectif qu’était lemou-
vement ouvrier, on est toujours à la recherche des manières
de constituer une force autonome qui ne soit plus une force
sociale constituée, mais qui se constitue à partir d’une série
de gestes, de manières de se mettre ensemble : une assem-
blée sur une place, des gens qui décident qu’on va taper sur
quelques vitrines ou bien sur la police. Il y a toujours ce rêve
que le mouvement soit autonome, qu’il ne soit pas une sorte
de parasite ou d’avant-garde de terrain, et qu’il puisse défi-
nir ses objectifs propres. Ainsi du rapport entre le mouve-
ment contre la loi Travail et Nuit Debout : est-ce qu’on va
constituer autre chose qu’un parti politique destiné à récol-
ter 1,5 % de suffrages aux élections ; réussira-t-on à créer un
mouvement de sécession ? Peut-on considérer le camp de la
révolte comme un camp sécessionniste : est-ce qu’on va créer
des communes autogérées ou bien un parti de type Podemos
et compagnie ? Cette question n’a pas encore été résolue, et
ce n’est pas moi qui la résoudrai.

Ce qui aurait été amusant, c’est que le mouvement Nuit
Debout devienne un mouvement anti-élections. Ça n’a pas
eu lieu, et il y a même un certain nombre de thèmes dans
l’air du printemps dernier qui deviennent des éléments de
programme. On voit bien que dans l’effervescence électorale
il y a une forme d’appropriation de choses un peu radicales :
VIe République, Constituante, disparition de la fonction pré-
sidentielle... Mais si cela peut être repris dans une logique in-
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terne au système, c’est parce qu’on manque de logique d’af-
frontement autour de ces thèmes.

Dans LaHaine de la démocratie 5, vous écrivez : «La
démocratie n’est ni une société à gouverner, ni un
gouvernement de la société, elle est proprement cet
ingouvernable sur quoi tout gouvernement doit en
définitive se découvrir fondé.» Un des slogans du
mouvement contre la loi Travail a été «Soyons

ingouvernables » : c’était une des banderoles du cortège
de tête parisien, et elle a même été traduite dans les
manifestations aux États-Unis suite à l’élection de
Donald Trump. Est-ce que cela fait de ceux qui se
reconnaissent dans ce mot d’ordre des démocrates

types ?

Ce qui m’intéressait, c’était de redéfinir ce qu’est la démo-
cratie : ce n’est pas le fait que tout lemonde vote, ce n’est pas le
fait qu’il y ait une majorité de votants qui décide. À l’origine,
ce n’est même pas une forme spéciale de gouvernement ou
bien, comme certains disent, une forme de société permissive
dans laquelle tout le monde fait ce qu’il veut. À l’origine, la
démocratie est quelque chose d’étrange : le gouvernement de
ceux qui ne sont pas qualifiés pour gouverner. Normalement,
on doit gouverner si on est plus savant que les autres, plus
riche, plus vieux, plus fort, plus près de la parole divine que
les autres, ou que sais-je encore ? La démocratie s’est inven-
tée comme une espèce de gouvernement paradoxal, où ceux
qui n’ont pas de supériorité définie ont véritablement le pou-
voir. La démocratie, ce n’est pas des gens qui vous disent : « Il
vaut mieux voter Macron pour battre Le Pen ou Mélenchon
pour battre Macron, etc. » Voici quelque chose qu’il faut sans
cesse rappeler. La question n’est donc pas tant d’être ingou-
vernable, mais de gouverner en tant que ceux qui n’ont pas de
capacité à gouverner, et qui ne sont pas nés pour gouverner.

Dans le slogan «Soyons ingouvernables », il y a quelque
chose qui neme plaît pas trop, c’est une espèce d’autodésigna-
tion : «On est les ingouvernables, on ne se laisse pas avoir. »
Cela renvoie à une certaine idée de la politique, où l’on met
le pouvoir d’un côté, et la résistance de l’autre. On enferme
la lutte politique dans l’idée qu’il y a le pouvoir et la gouver-
nementalité à abattre et, en face, ceux qui résistent en se dé-
clarant comme inatteignables par le pouvoir. À la limite, cela
rejoint certaines positions qui ne sont pas vraiment révolu-
tionnaires, comme celles des libertariens américains qui se
déclarent aussi ingouvernables. Ça peut donc relever d’une
déclaration forte, mais en même temps, je considère qu’il y a
quelque chose là-dedans qui s’apparente plutôt à une esquive.

Ce soir à La Gaîté Lyrique, des gens voulaient entrer,
mais la jauge de la salle était atteinte, d’autres voulaient

sortir pour fumer, et il y a des vigiles au milieu qui
suivaient des ordres et ne laissaient entrer ni sortir

personne, avec une fonction qui leur était assignée. Au
dessus, il y a des responsables, un État normatif en

termes de sécurité incendie, etc. C’est parti en esclandre.
DansMalaise dans l’esthétique 6, vous écrivez : «La
politique advient lorsque ceux qui n’ont pas le temps,
prennent le temps nécessaire pour se poser en habitant

d’un espace commun, pour démontrer que leur bouche
émet bien une parole qui énonce du commun et non
seulement une voix qui signale la douleur. Cette

distribution et cette redistribution des places et des
identités, ce découpage et ce re-découpage des espaces et
des temps, du visible et de l’invisible, du bruit et de la
parole, est ce que j’appelle le partage du sensible. La

politique consiste à reconfigurer le partage du sensible
qui définit le commun d’une communauté, à y introduire
des objets et des sujets nouveaux, à rendre visible ce qui
ne l’était pas et à faire entendre comme parleurs, ceux

qui n’étaient perçus que comme animaux bruyants.» En
mêlant la pièce Cortège de tête, avec les textes publiés

dans Jef Klak au sujet dumouvement de la loi Travail, on
a essayé de faire cela, de dire ce qui s’était passé en
termes de conquêtes d’espaces, même si elles étaient
temporaires. On est comme dans un redécoupage de la
politique qu’on fabrique. Selon vous, est-ce qu’il y a une
séparation entre l’action qui vient de se passer à l’entrée
de la salle, et ce moment où nous discutons, juste à côté ?
Est-ce qu’il y a une séparation entre le moment politique

et la parole qui cherche à ressaisir le politique ?

Je ne peux pas trop vous répondre sur ce qu’il s’est passé
ce soir, car je n’ai été témoin que des résultats et non pas de
la chose elle-même. Ça m’a rappelé une chose qui est arrivée
il y a quelques années dans un centre culturel à Santiago du
Chili, où j’étais venu faire une conférence sur l’émancipation.
Au même moment, il y avait un mouvement lycéen très fort
dans la rue, et tout d’un coup (j’avais commencé à parler de-
puis un quart d’heure), on a entendu des grands coups à l’en-
trée. Deux cents lycéens frappaient sur la porte et criaient « ¡
Emancipacíon ! ¡ Emancipacíon ! » La police est arrivée, et
il y a eu une quasi-émeute. Finalement, on a sonorisé le dé-
bat, et les gens qui étaient dehors ont pu écouter ce que nous
racontions sur l’emancipacíon.

Pour en revenir à ce qui s’est joué ici ce soir, il y a quelque
chose d’important dans le rapport entre ce qu’on essaie de
construire à travers une série d’actes, et ce qu’on essaie de
ressaisir par des mots. Au fond, Jef Klak tente de briser la
séparation entre le domaine de la parole – éventuellement
de « la parlote » –, et celui de l’action concrète. On a bien
vu au printemps dernier qu’il y a une tension entre ceux qui
se retrouvent en assemblée sur une grande place pour par-
ler, et ceux qui disent qu’il faut partir de cette assemblée, vi-
ser des cibles réelles, casser et revendiquer le fait qu’on casse.
Mais on ne peut pas simplement opposer ces domaines, c’est
un peu plus compliqué puisque, par exemple, parmi les per-
sonnes qui assumaient le slogan «Nous sommes tous des cas-
seurs », on en retrouvait qui animaient Radio Debout sur la
place de la République.

Au fond, on essaie à chaque fois de constituer le com-
mun : à travers des gestes, des initiatives, des violences ges-
tuelles, mais aussi des manières de se mettre ensemble... Le
moment d’après est important : comme une reprise, une tra-
duction. Le temps est fini où les partis pouvaient synthéti-
ser le cours de l’histoire. La synthèse se fait au jour le jour,
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et plutôt comme une traduction, comme une expérience de
transmission.

Par ailleurs, la situation dans laquelle on s’est trouvé ce soir
se répète à chaque fois que l’on est dans un lieu où il y a des
contraintes de sécurité. Cela finit par donner raison à ceux
pour qui l’état d’exception est permanent . Cela dit, ce qui a
été tenté ce soir, c’est de casser les contraintes de sécurité. Et
cela a du sens de faire se dérouler la soirée dans des condi-
tions contradictoires. Après tout, présenter le numéro d’une
revue, cela se fait en général dans des conditions assez pai-
sibles, où il y a 20-30 personnes qui viennent pointer le bout
de leur nez. Comme on sait que ce sont des librairies sympa-
thisantes avec les libertaires ou les anarchistes, on sait qu’il
n’y aura pas de problème. On parlera entre nous. Ce soir s’est
posée la question du moment où l’on sort de l’entre-soi. Et
cela rend toujours les choses plus compliquées.

Encore une fois, le point de rupture n’est pas entre monde
de l’art ou du spectacle et monde de la politique, mais disons
plutôt entre des lieux administrés et des lieux non adminis-
trés. Par exemple, il y a ceux qui obéissent à des contraintes
strictes en matière de jauge et ceux qui n’y obéissent pas.
Cette réunion-là aurait pu avoir lieu à La Parole errante à
Montreuil, et on ne se serait pas occupés de savoir s’il y avait
trop demonde. Un rassemblement comme le nôtre convoque
un peuple qui n’est pas vraiment dénombrable, où le de-
hors et le dedans ne se distinguent pas. Et l’espace où nous
sommes n’a pas vraiment de jauge. Finalement, les gens au-
raient pu rentrer physiquement, mais il y a des normes de sé-
curité. Une expérience a été faite du rapport entre l’intérieur
et l’extérieur, qui a sa logique, qui en soi-même fait partie de
la structure du monde où l’on vit avec le fait que, quelques
fois, on se heurte à un mur. Le mot « sécurité » est un mot
central de notre monde, et qui précisément arrête la commu-
nication des êtres, des espaces et des expériences.

À l’origine de la revue Jef Klak, il y a des envies
communes : aller chercher la politique là où elle se terre
plutôt que là où on l’attend, révoquer le partage entre
revue politique et revue culturelle, vulgarisation et

recherche, faire se côtoyer le reportage, la fiction et les
sons sans les hiérarchiser à travers des logiques trop
causales. Pourriez-vous nous rappeler l’histoire de la

distinction chère à certains sociologues entre « critique
sociale » et « critique artiste » que vous faites remonter à
la séparation entre deux cultures : celle de la tradition
ouvrière marxiste et celle des romantiques attachés à

critiquer l’utilitarisme?

On sait que cette histoire de séparation entre la critique
sociale et la critique artiste a été lancée par cet énorme pavé
qui s’appelle Le Nouvel esprit du capitalisme 7.On y lit qu’il y
a eu une tradition de la « critique sociale » donnée par lemou-
vement ouvrier, par un groupe solidaire qui pense les choses
en termes de lutte organisée et de mouvement global. À côté,
dit-on, il y a la « critique artiste », née de 1968 et de la so-
ciété de consommation, avec une revendication d’autonomie
où chacun veut se réaliser soi-même, où l’on pense la libéra-
tion sous la forme d’une culture de l’autonomie, de créativité.

« Critique artiste » veut dire aussi qu’il y a une espèce d’esthé-
tisation de la lutte, dans un mode de pensée du collectif qui
serait au fond individualiste et chercherait l’autovalorisation.

Je ne rentre pas dans tous les détails des complexités de l’af-
faire, mais je dirais premièrement que ça recouvre quelque
chose de plus ancien. Ce qu’on appelle critique artiste, c’est
ce qu’on appelait anciennement mouvement petit-bourgeois.
Il y a une époque où l’on disait : « Il y a la classe ouvrière qui
connaît vraiment l’exploitation, les raisons de la lutte, et puis
il y a les petits-bourgeois qui trouvent ça sympathique et in-
téressant, mais qui ne savent pas du tout de quoi on parle, et
qui viennent là avec leurs idéaux et non avec la conscience de
la classe. » On l’a un peu oublié, mais je me souviens, étant
jeune, quand les gros bras du Parti venait défendre le local
du mouvement étudiant contre les fachos, il y avait des dis-
cussions un peu dans ce genre.

Ce n’est donc pas quelque chose de nouveau, mais ç’a été
un peu systématisé sous cette forme critique artiste / cri-
tique sociale. Cela vient en partie de l’idée chère à Bour-
dieu de la « distinction ». De mon côté, j’ai affirmé qu’op-
poser le bon mouvement social au mouvement artistico-
individualiste, c’est toujours présupposer que le mouvement
ouvrier n’existe que comme collectif, que les ouvriers ne sont
bons en somme qu’à faire masse.

Dansmon travail sur l’émancipation ouvrière, j’ai essayé de
dire autre chose : le mouvement ouvrier est né aussi de gens
qui voulaient exister autrement que comme une espèce de
masse. Ils voulaient faire autre chose, entrer dans un monde
sensible commun autrement que sur un mode où on se serre
les coudes, tous ensemble pour faire bloc. Il y a selon moi
une composante esthétique absolument fondamentale dans
ce qui s’est appelé mouvement social. Esthétique, ça veut
dire quoi ? Ça veut dire la volonté de participer à l’ensemble
des jouissances de toutes sortes, aussi bien intellectuelles,
esthétiques… qui sont normalement refusées au plus grand
nombre. On pense à la définition du communisme donnée
par Marx dans les Manuscrits de 1844 : une humanisation
des sens humains. Le mouvement ouvrier, c’était cela aussi :
ne pas être simplement un mouvement du travail qui se bat,
mais un mouvement de gens qui participent à part entière
à un monde commun.

Je ne crois pas qu’il y ait eu cette séparation nette : d’un
côté les romantiques, et de l’autre, un mouvement ouvrier. Il
faut se souvenir que l’un des militants les plus actifs du mou-
vement ouvrier anglais, William Morris, était par ailleurs
connu pour avoir incarné ce mouvement de réforme artis-
tique. Fondamentalement, je crois que cela veut dire qu’il n’y
a pas à opposer des formes qui seraient antagoniques avec
d’un côté le commun et de l’autre l’intellectuel ou l’esthétique.
Au fond, tous les combats sont esthétiques : il s’agit de savoir
comment on reconstruit et on reconfigure un monde com-
mun. «Critique sociale et expérimentation littéraire » pour
Jef Klak, c’est une façon de mettre les deux ensemble. Il y a
un travail de recherche nécessaire pour construire unmonde
commun qui passe aussi par les mots, les pensées, les formes
artistiques.
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On voit bien qu’il y a de plus en plus de porosité entre les
différents mondes : le monde politique n’est plus un monde
donné avec des références bien constituées. Au fond, on est
dans une ère où le monde de l’art essaie de bricoler un peu
autrement des formes communes, tente de réfléchir sur ce
que font les mots et les formes quand on les met ensemble.
C’est pour moi significatif qu’il y ait cette composante esthé-
tique dans les mouvements actuels, dans les organes révolu-
tionnaires récents. Faire une revue comme Jef Klak, avec une
attention à la mise en page (et il y a beaucoup d’éditeurs de
la gauche radicale qui partagent ce souci), ce n’est pas une
coquetterie, mais une question riche de sens : comment on
met ensemble du blanc et du noir, des mots et des images ?
La valeur des images existe-t-elle comme illustration ou bien
propose-t-elle une énigme, un problème ? Il y a là commeune
sorte d’éducation esthétique. Il était dit tout à l’heure dans la
pièce « Je n’aime pas les séparations», et on voit bien là qu’on
vit un moment où l’on essaie de briser les séparations.

Il y a une question récurrente au sein du collectif Jef
Klak : celle de l’accessibilité. Ce n’est pas qu’une question
économique : le prix de la revue est évidemment un souci,
mais il y a aussi la question du contenu. Que dit-on de
l’actualité, des pratiques populaires ou des expériences
quotidiennes ? On retrouve là le souci un peu naïf de

pouvoir s’adresser au plus grand nombre. Pourriez-vous
revenir sur la question de l’égalité : face à une œuvre, à
un énoncé, ou dans les prises de décision collective ?

Il y a toujours eu une pluralité de manières de considérer
la question de l’égalité. On regarde à qui on s’adresse, et il
va y avoir 10 % de tel niveau d’études, 10 % de tel autre ni-
veau d’études. Donc, il va falloir se mettre au niveau des gens,
voilà la manière classique de penser l’égalité, mais c’est celle
des inégalitaires. Dans cette logique, on va considérer qu’il y
a des gens qui sont incapables, et qu’il faut petit à petit des-
cendre jusqu’à eux. Avec une telleméthode, onn’arrive jamais
qu’à des catastrophes.

Selon moi, l’égalité est un principe qui inspire d’abord ce
qu’on dit, ce qu’on fait et ce qu’on essaie de mettre en forme.
Je me souviens d’avoir parlé en « province » – et les gens y in-
tériorisent en quelque sorte leur infériorité – dans une petite
ville Front national, et quelqu’un m’avait dit : « Ohlala, est-ce
que vous allez vous mettre à la portée du public d’ici ? » Ce à
quoi j’ai répondu : « Je ne me mets jamais à la portée de qui
que ce soit, j’essaie de dire le mieux possible ce que j’ai à dire,
pas pour me mettre en valeur, mais pour faire en sorte que ce
que j’ai à dire soit dit le mieux possible.»

C’est pareil pour une revue. « Ohlala, est-ce que ça va pas
être élitiste ? Est-ce que ça va pas coûter cher ? » Le papier est
beau. Le travail iconographique ou typographique est soigné.
Même s’il y a beaucoup de bénévolat, ça coûte quand même
cher à fabriquer. Si on pense qu’il faut le faire, on pense que ça

doit trouver ses lecteurs, son adresse. L’égalité, c’est aussi ça :
on ne sait jamais très bien à qui on s’adresse. Si on détermine
la cible, on est fichu. Aussi bien dans le monde du commerce
ordinaire que dans le monde dit intellectuel ou artistique, on
nous demande de concevoir les choses en termes de cibles, à
savoir : « Qu’est-ce qu’il faut faire pour que les gens bougent ? »

Je pense qu’il faut avoir une logique complètement diffé-
rente : chacun est aussi intelligent que moi. Chacun peut lire
ce que j’écris, chacun peut avoir la sensibilité que j’ai en face
des images. Il y en a certains qui ne l’auront pas, mais on sait
très bien que ce n’est pas une question d’origine sociale. Le
goût des livres, par exemple, est un goût minoritaire partout,
y compris dans la classe des gens qui en vivent.

La pièce Cortège de tête ne se veut ni une pièce de
théâtre, ni une performance, ni une lecture, ni de l’art, ni
de la politique – ou un peu tout de cela. Celles et ceux qui
ont dit leur texte ne sont pas à proprement parler des
acteurs, des actrices ou des militants. Pourtant, chaque
fois que ce texte a été lu, c’était volontairement dans des
théâtres institutionnels. Organiser cette rencontre dans
un haut lieu de l’institution culturelle n’était pas une
évidence pour le collectif Jef Klak. En venant ici, nous

quittons nos lieux habituels. Vous rappelez dans
Aisthesis 8 à quel point le tissu de l’expérience sensible
dépend aussi des conditionsmatérielles de production et
de diffusion : de quelles manières les lieux et les modes

de production et de diffusion infléchissent-ils
l’expérience sensible ?

Il y a une porosité des espaces et des formes. On l’entend
y compris chez les membres les plus violents du cortège de
tête, à savoir : on ne veut plus être derrière ces sonos moches,
ces ballons moches. D’une certaine façon, on veut du beau,
on veut être respecté.e.s. On veut vivre dans un monde sen-
sible : on ne veut pas défiler derrière des slogans qui sont
aussi moches que ceux de chez Carrefour, comme il est dit
dans un des fragments rassemblés par Jef Klak 9. Ça fait le
lien entre une certaine idée de la lutte de classes et une cer-
taine idée de l’esthétique.

Il y a trois jours, je parlais dans un colloque sur le conflit po-
litique organisé par le Collège international de philosophie :
ça avait lieu auThéâtre de l’Échangeur, à Bagnolet. Beaucoup
de choses se passent aujourd’hui dans des théâtres, souvent
aussi dans des musées, parce qu’un certain type d’espaces cri-
tiques traditionnels n’existent plus. Ce n’est pas à l’Assemblée
nationale qu’on parle politique, ce n’est pas non plus dans les
organisations dites politiques. Ça se fait dans des lieux un
peu kidnappés : la rue, une place, des agences Pôle emploi,
que sais-je ? ou tout autre forme de bâtiment public occupé.
Ça se passe aussi beaucoup dans des lieux de l’art qui sont
souvent devenus des sortes d’espaces transitionnels. C’est ce
qui s’est passé aujourd’hui.
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NOTES

1. La Nuit des prolétaires, « Pluriel », Hachette, 2012.

2. Dans LeMaître ignorant (« 10-18 », Fayard, 2004), Jacques Rancière rappelle l’expérience de Joseph Jacotot (1770-1840), professeur français à Louvain, dont les
élèves flamands apprennent le français tout seuls à partir d’une édition bilingue de Télémaque, et qui en déduit uneméthode d’enseignement dite du «maître igno-
rant ».

3. Lettre de Gabriel Gauny à Moïse Rétouret, 12 octobre 1833 .

4. « La transformation d’une jeunesse en deuil en jeunesse en lutte », 30 avril 2016, Propos recueillis par Joseph Confavreux.

5. La fabrique, 2005.

6. Galilée, 2004.

7. Luc Boltanski et Ève Chiapello, Gallimard, 1999.

8. Aisthésis, scènes du régime esthétique de l’art, Galilée, 2011.

9. « Une pensée pour les familles des vitrines. Paroles de manifestant.e.s masqué.e.s », Jef Klak no 4 «Ch’val de Course ».
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