
LA FABRIQUE DE L’AEROBIC
Chimie, lycra et VHS

Par Rafael Luna

Traduit du castillan par Julia Zortea. Article original «  Forjar lo kitsch », Clift 1, 2013.

Que se passe-t-il quand un médecin militaire rencontre un chimiste, lequel croise un
producteur de cassettes VHS, qui aperçoit à son tour une actrice célèbre dans la rue ? Un
business fluo, tonique, intrusif, et singulièrement lucratif. Petite démonstration.

Hambourg, le 27 avril 2013. Dans la salle de concerts des
Docks, la foule attend avec impatience l’entrée en scène de
The Knife, groupe de musique électronique arty qui ne s’est
pas produit sur scène depuis sept ans, et qui vient de sortir
un disque évènement. D’où l’atmosphère vibrante de désir.

Le noir se fait et, par la porte de derrière, un homme appa-
raît, entièrement maquillé, portant moumoute, barbe et te-
nue de femme tout droit sortie d’une session d’aérobic des
années 1980. Préfigurant plus ou moins la suite du show.

Il s’agit de Tarek Halaby, autoproclamé pour l’occasion
master-teacher-guru-shaman-dictator-aerobic instructor-
new age workshop leader et fidèle collaborateur de l’agi-
tateur culturel états-unien Miguel Gutierrez. Ensemble,
ils ont créé la performance DEEP Aerobics (Death Elec-
tro Emo Protest Aerobics), cours d’aérobic libre qui, se-
lon la présentation de The Knife, «  s’adresse à toute per-
sonne intéressée par l’idée de combiner la joie de vivre 2

présente dans le vigoureux rebond de nos molécules ana-
tomiques/spirituelles/énergétiques avec l’absurde existentiel
d’une vie plongée dans un monde/pays/économie synonyme
d’injustice, de bellicisme et de médiocrité culturelle ».

Dans la pratique, un mélange d’exercices de mains-
en-l’air, de sauts-vers-la-droite, de danseeeez, accompa-
gnés de phrases inspirées de pseudo-philosophie existen-
tielle (I’m still alive and I don’t fear to die), dans le pur
style «  animateur-pour-le-troisième-âge-de-l’hôtel-Marina-
D’Or ». Prélude parfait au nouveau show kitschissime et
éclectique de The Knife, apéritif pour une soirée dingue de
playbacks, de chorégraphies dignes des étés d’antan et de cos-
tumes en lycra aux couleurs exubérantes. The Knife ramasse
le style festif et énergique de l’aérobic avant de l’éclater contre
un mur, pour mieux montrer l’aspect aseptisé et vide de la
réalité. Shaking The Habitual, allez.

Soyons clairs, The Knife (et par extension Tarek Halaby et
Miguel Gutierrez) ne font rien d’autre que reprendre – avec
plus ou moins de profondeur – un message et une esthétique
dans l’air du temps. Pendant les années 1990, l’aérobic des
Eighties a certes pu être associée à une certaine beaufitude,
mais depuis vingt ans, l’esthétique naïve, coloriste et vitaliste
de ce sport chorégraphié n’a pas cessé d’être revisitée : le po-
dium de Betsey Johnson lors de la Fashion Week de New York
(2013), les références disséminées dans le film La revanche
d’une blonde (Robert Luketic, 2001), les actuels rendez-vous
londoniens de cours d’aérobic style années 1980, ou encore
les vidéos comme Mariko Takahashi’s Fitness Video for Being
Appraised as an «  Ex-fat Girl » (2004) de la vidéo-artiste
Nagi Noda, etc.

La passion pour l’aérobic a ainsi gagné ses lettres de
noblesse, en remettant au goût du jour d’autres formes
d’exercices physiques comme le Pilates, ou en imposant des
mots techniques tels que bodystiling ou bodypump. Une dy-
namique bien au-delà de simples irruptions de nostalgie
culturelle.

Et la lumière fut

L’aérobic est une pratique sportive créée par le docteur en
médecine Kenneth H. Cooper. En quête de la combinaison
parfaite pour améliorer force physique et santé, il s’est enrô-
lé comme directeur médical du laboratoire aérospatial de San
Antoni, et a passé deux années en tant que lieutenant-colonel
dans les Forces aériennes des États-Unis. Sa carrière connut
son apogée avec la publication de l’étude Aerobics (1968), un
essai vendu à plus de trente millions d’exemplaires dans le
monde entier. Ce succès s’explique par le fait que Cooper
inventa une méthode qui, outre son application à la sphère
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militaire, offrait à tout un chacun des conseils pour amélio-
rer le système cardiovasculaire. Rappelons qu’à cette même
époque, la société américaine commençait à ressentir les ef-
fets du sédentarisme du Welfare State 3 dans sa propre chair
(ledit Cooper avait eu une attaque cardiaque à 29 ans qui
l’avait amené à se consacrer au sport).

Misant sur l’assurance du succès, il voua sa carrière au dé-
veloppement de sa technique et, tant qu’à faire, à la créa-
tion d’un rouleau compresseur marketing, en multipliant les
suites d’Aerobics : The New Aerobics (spécial troisième âge),
Aerobics for Women (réservé aux femmes) ou encore l’émis-
sion de radio La vie saine avec le Dr Cooper. Puis vint le sum-
mum : la construction du Cooper Aerobics Center, clinique
de recherche orientée sur la relation entre longévité, exercice
physique et santé, qui devint plus tard l’Aerobics Activity Cen-
ter – la Mecque de l’aérobic –, comprenant un hôtel pour ac-
cueillir la clientèle du centre, un terrain d’entraînement et un
dernier bâtiment, l’Institut Cooper, consacré à la recherche.

Cooper n’avait qu’une devise : «  Il est plus facile de main-
tenir une bonne santé grâce à un exercice physique approprié,
un régime alimentaire et un équilibre émotionnel, que de la
récupérer une fois perdue », grâce à laquelle il fut l’un des
premiers à introduire le sport dans le secteur marchand. Sa
réputation est telle qu’au Brésil (où Cooper remporta un vif
succès), on dit «  coopering » ou «  faire le Cooper » pour dé-
signer la pratique du jogging.

Chimie, mode et sport

Diplômé en sciences, et docteur en chimie de la Duke Uni-
versity en 1940, Joseph Shivers commença sa carrière pen-
dant la Seconde Guerre mondiale en synthétisant, pour le
compte du gouvernement, un antidote contre la malaria des-
tiné aux marines affectés au sud du Pacifique. Cependant, sa
vie opéra un virage à 90° quand DuPont, géant de l’industrie
chimique, jeta son dévolu sur le scientifique et lui proposa
un emploi dans la section des polymères.

La firme DuPont est connue pour son esprit capitaliste et
sa tendance à faire breveter tous ses produits pour en garder
le monopole. Elle est également une des entreprises les plus
importantes et réputées au monde, employant 59 000 tra-
vailleurs. C’est sans doute pour cette raison que Shivers, qui
ne s’était jamais imaginé travailler dans cette branche de la
chimie, ne pu écarter l’offre et commença en qualité d’assis-
tant au sein d’un projet de blanchissage de la fibre acrylique,
deuxième tissu synthétique inventé après le nylon 4.

Sans toutefois jamais parvenir à blanchir cette fibre, Shi-
vers apprit tout ce qu’il lui fallait savoir sur les polymères et
appliqua ses connaissances à son nouveau projet : fabriquer
une fibre élastique à partir du caoutchouc, pouvant être ap-
pliquée au secteur de la corsetterie. Et tada ! Après dix an-
nées de dur labeur, Shivers créa le spandex, plus connu sous
le nom de lycra, lequel révolutionna entièrement le secteur
textile.

La nouvelle fibre créée par DuPont promettait une plus
grande durabilité et un poids moindre que le caoutchouc
dont elle provenait, ainsi qu’un nouvel élément-clef : l’élas-
ticité (le lycra peut s’étirer jusqu’à 600 % sans se déchirer).
Selon les experts de DuPont, «  What’s at work in elasticity,
in part, is entropy », entropie comprise comme «  a measure
of the disorder of a close thermodynamic system in terms of
a constant multiple of the natural logarithm of the probabi-
lity of the occurrence of a particular molecular arrangement
of the system that by suitable choice of a constant reduces to
the measure of unavailable energy ». Wowww ! Nous rigo-
lons de l’esthétique licencieuse de l’aérobic, mais qui pour-
rait me traduire ça ?

Dès sa première application commerciale, le lycra permit
aux femmes de ne plus souffrir dans leurs vieux maillots de
bain de laine : finies les longues heures de séchage après la
baignade, la laine collée à la peau. À partir de là, le règne
du lycra s’étendit aux vêtements sportifs et aux bodys ; il
entra dans les discothèques, sculptant les corps sur la piste
de danse, fut adopté par les stars de la pop et du rock, et
connut une ascension continue. Aujourd’hui, DuPont estime
que l’«  on n’a toujours pas trouvé de limite à l’utilisation du
lycra » : vernis à ongle, balles de golf et même préservatifs.
«  Si j’avais su ! », confie Shivers, maintenant âgé de 93 ans
et retiré du monde de l’entreprise depuis une décennie.

Des courbatures de couleur rose

Imaginez maintenant que nous nous trouvons au cœur des
années 1950, en compagnie de la fille d’un acteur célèbre. Sur
les traces de son père, elle se rend à Paris pour y suivre des
cours d’interprétation et complète sa formation à New York
à l’Actors Studio, d’où elle sort prête à triompher.

Nouveau saut dans le temps. Nous voici le 9 avril 1979, et
la jeune fille aux rêves de celluloïd a revêtu les contours d’une
femme en robe de soirée s’apprêtant à entrer dans le Dorothy
Partner Pavilion, où se tient la 51e cérémonie de remise des
Oscars. Nominée, elle est fébrile – davantage qu’elle aurait
cru, ayant remporté un prix deux ans plus tôt.

Dernier bond temporel, plus ample encore : nous sommes
avec Debbie et Stuart Karl, producteur et distributeur de cas-
settes VHS – support alors largement méconnu. Le couple
se promène dans la rue en cette journée ordinaire, tandis que
madame explique à son époux combien il serait génial de pou-
voir faire du sport à la maison, plutôt que d’avoir à se rendre
au gymnase. À ce moment précis, Stuart aperçoit dans la vi-
trine d’un magasin un poster géant de la célèbre star de ciné-
ma que nous venons d’accompagner aux Oscars. Il s’agit de
Jane Fonda, et Stuart a une révélation : la fameuse série d’aé-
robic Jane Fonda’s Workout naîtra de cette aventure conju-
gale aux accents de légende.

Jane Fonda, fille d’Henry, actrice reconnue et sex-symbol
depuis le film culte de science-fiction Barbarella, refusa
d’abord l’insistante proposition faite, entre 1980 et 1981, par
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Stuart Karl, pionnier de la VHS et créateur du genre How-to
(sorte de YouTube de l’ère pré-Internet). «  Jamais de la vie.
Je suis une actrice, et ce serait fatal pour ma carrière », déclara
à chaud Fonda dans une interview. Il faut par ailleurs se sou-
venir qu’à cette époque, les cassettes-vidéo circulaient encore
peu, du fait de leur prix élevé. Jane douta donc un long mo-
ment, puis accepta enfin. Probablement – c’est ce que révèle
une autre interview – parce qu’elle ne pouvait plus pratiquer
sa grande passion, le ballet, après s’être cassée le pied.

L’insistance de Karl porta donc ses fruits, et ils enregis-
trèrent leur première vidéo en 1982. Le scénario fut écrit
par Jane Fonda, laquelle choisit aussi les costumes : du lycra
pour se mouvoir comme si l’on ne portait rien, et des guêtres :
«  Je porte toujours des guêtres, parce que mon véritable amour
est le ballet, et que les ballerines portent toujours des guêtres »
– minute, papillon : la mode des guêtres dans les années 1980
viendraient-elles de là ? Tout ça à cause de Jane Fonda ?!

Jane Fonda’s Workout deviendra bientôt la première cas-
sette VHS de non-fiction à atteindre plus de 100 000 ventes.

Assurés de leur succès, le tandem Karl-Fonda réalisa
quelques vidéos de plus, jusqu’à ce que Karl s’associe en 1984
à l’entreprise Lorimar, laquelle absorba peu à peu la Karl Vi-
deo Corp. et ses productions. Les vidéos de Jane Fonda, avec
la pratique et l’esthétique de l’aérobic qu’elles véhiculaient,
exerceront une grande influence. En témoignent ces films
orientés sur le phénomène : Pulsebeat ou Heavenly Bodies,
tous deux tournés dans des gymnases et interprétés par des
acteurs de second rôle, ultra-fibrés, portant lycra et guêtres,
la tête ceinte de bandeaux.

Jane Fonda fut par la suite la première personne n’occu-
pant pas une fonction de technicien à être reconnue par le Vi-
deo Hall of Fame. Son livre sur l’aérobic se maintint dans les
meilleures ventes deux années consécutives – c’est d’ailleurs
suite à cela que libraires et éditeurs décidèrent de créer la ca-
tégorie des ouvrages de non-fiction. Ou comment Jane Fonda
fixa les critères de ce qui constitue aujourd’hui l’idéal-type
de l’aérobic...

NOTES

1. Initialement paru sous le titre «  Forjar lo kitsch », cet article provient du fanzine trimestriel barcelonaisClift, dont le 8e numéro (septembre 2013) porte intégra-
lement sur l’aérobic. Né en 2012, Clift est réalisé et édité par la petite maison d’édition indépendante implantée à Barcelone DeHavilland : «  Clift aborde toujours
des thèmes inquiétants, dénaturés, et pervers » ; chaque numéro propose une couleur et un thème différents (le pelage, la bibliophagie, les excréments, la crypto-
zoologie, la boucle, les miracles…).

2. En français dans le texte.

3. Forgée en opposition au Warfare State (État de guerre), la notion de Welfare State (Estado del bienestar en espagnol et littéralement «  État du Bien-Être »
en français) n’est qu’un équivalent approximatif de la notion française d’État-Providence, NdT.

4. DuPont brevète le nylon en 1935 avec l’intention première de remplacer la soie dans les équipements militaires (parachutes, pneus, gilets anti-explosifs).
La fibre acrylique est déposée six ans plus tard par la même entreprise, sous le nom d’Orlon, NdT.
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