LE MIEL ET LES MERVEILLES

MANIFESKLAK / L"OURS EST UN ECRIVAIN COMME LES AUTRES

Par Emilien Bernard

Cette chronique Manifesklak est une coproduction Jef Klak / Manifesten (café-librairie
anarcho-lettristo-avino situé au 59, rue Thiers, 13001 Marseille). L'idée de base : parler avec enthousiasme
d’un ouvrage présent en rayon pour appater le chaland. Aujourd’hui, L’Ours est un écrivain comme les
autres, friandise littéraire signée William Kotzwinkle (publié aux éditions Cambourakis).

Lours est un écrivain comme les autres.
Clest le titre qui le dit, le proclame en lettres rouges.

Etl'illustration de couverture en remet une couche : voila un
bien bel ours dressé sur deux pattes, paré d’'un pull de laine
rose ouvert sur son poitrail velu (tres BHL), manuscrit a la
main, devant lequel se pament trois humain(e)s visiblement
tombé(e)s sous son charme d’auteur.

Immédiatement, s’il est un peu ouvert d’esprit, le lecteur se
dit: pourquoi pas?

Oui, pourquoi 'ours devrait-il se cantonner aux activités rou-
tinieres que 'on connait si bien depuis le niais film de Jean-
Jacques Annaud (lequel a quant a lui prouvé que lours est un
acteur comme les autres), a savoir : dévaler les pentes herbues,
chasser le saumon, se goinfrer de miel, se griffer la ganache
avec ses potos et se gaver de champignons hallucinogenes ?

Pourquoi ne serait-il pas capable de prendre la plume et de
se laisser aller pépouze a quelques envolées lyriques de pre-
miére bourre ?

On l'imagine tres bien, par exemple, se hisser sur un rocher
Alaskaien (de : Alaska) pour déclamer d’une voix rugissante
une intemporelle ode aux saumons :

Frere des rivieres

En ce jour morose

Ta belle chair rose

Est comme un presbyteére

Apreés tout, on sait depuis Boucle d'or que 'ours vit dans des
maisons semblables aux notres, dort dans des lits semblables
aux notres et déguste son kawa matinal dans des bols sem-
blables aux notres.

On sait également grace a la noble et ancestrale profession
de montreurs d’ours que ledit plantigrade sait parfaitement
jongler et faire du vélo.

On sait aussi, depuis les médiévales Chroniques de Jehan
Froissart publiées en I'an de grace 1408, que l'ours est capable
de prédire la mort de I'abruti qui a l'outrecuidance de le chas-
ser — cest ce qui est arrivé 3 un certain Comte de Biscaye'.

On sait enfin que nombre de tribus amérindiennes allaient
jusqu’a considérer I'animal comme un ancétre du clan, a vé-
nérer comme il se doit.

Bref, cest de notoriété publique depuis une palanquée de
siecles : l'ours est capable de bien des miracles.

Alors pourquoi pas la littérature ?

Voila l'état d’esprit qui anime tout lecteur normalement
constitué quand il empoigne le livre de William Kotzwinkle
dont il est ici question : a l'affit de prouesses littéraires rédi-
gées d’'une grosse patte bien léchée

Tres vite, hélas, il y a (petite) déception. L'ours décrit en ces
pages n’est pas vraiment un écrivain. Au vrai : c’est un impos-
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teur. Le manuscrit qui le rend célebre, il le trouve au pied
d’un arbre, ou I'a caché un écrivain dépressif. Au fumet déga-
gé par l'objet, il espérait une tarte. Eh bien non:

« Il s’approcha prudemment de la mallette et la renifla.
Pas de trace de tarte. Mais cela valait le coup d’insister.
Saisissant la poignée entre ses crocs, il s'enfonga dans le
sous-bots. Quand il se sentit en sécurité, il posa lobjet
par terre et lui asséna plusieurs grands coups de patte.
Les loquets sautérent et la mallette s'ouworit. 1l renifla
le manuscrit, décu. De la nourriture pour les termites,
songea-t-il, et il faisait déja volte-face quand une ligne
de la premiére page retint son attention au point qu’il
se mit a lire un peu. Alors que sa pratique de la lecture
se bornait aux étiquettes des bocaux de confitures et aux
boites de vermicelles multicolores, quelque chose dans le
manuscrit lincita a poursutore.

“Tiens tiens, se dit-il, pas mal du tout”. 1l y avait de nom-
breuses scénes d'accouplement et pas mal de scénes de
péche, dont il trouva les détails a la fois justes et évoca-
teurs. “Ce livre a tout”, conclut-il. Le replacant dans la
mallette, il coinga la poignée dans sa machoire et s'en fut
wvers la ville. »

Cest ainsi que l'ours devient un écrivain, auto-baptisé Dan
Flakes : en voleur. Une fois dans la grande ville, New York, il
se fond vite dans le paysage, changeant de style pour tromper
son monde : « Incroyable de voir a quel point un costume vous
change un ours. [...] Debout sur mes deux pattes, les mains
dans les poches, je suis juste un type velu parmi d autres ».

Ces formalités réglées, il sempresse de faire publier le manus-
crit par une maison d’édition prestigieuse. Sa carriére est lan-
cée. Onl'encense, on le loue, on le porte en triomphe. Le voila
propulsé dans le gotha des Lettres et les diners mondains, ou
sa franchise involontaire d’ours balourd fait des merveilles.
Un exemple:

« Puis soudain, son museau frémit, le bulbe olfactif &
sa racine mille fois plus senstble que celui d’'un humain.
1l se redressa et tourna la téte afin d’isoler lodeur natu-
relle qu'il avait décelée au coeur d'un voile synthétique
de parfums. Il était la, humide, frais. “Saumon’.

- Oui, ils le préparent en brochette accompagné de to-
mates, de champignons et de potorons verts.

- Cru, dit lours, dans un sursaut d’autorité primitive.
-Cru?

- Femelle crue. Beaucoup doeufs. Dans mes dents.”
Lours tapota ses incistves.

Mon Dieu, songea Boykins, c'est bel et bien un autre He-
mingway. »

En un mot comme en miel: ours se révele vite la coque-
luche du milieu littéraire, trop artificiel pour démasquer sa
véritable nature et voyant dans son absence absolue de so-
phistication la marque d’'une nature d’élite. Bourru, viril et
obsédé par la bouffe ? C’est un génie de la trempe de papa
Ernest! Autre exemple :

« [...] Ce que je crois avoir détecté, confia-t-il a lours
a voix basse, cest la naissance d’un nouveau type de
lecteur. Simple dans ses gotits. Lassé de la narration
conventionnelle et a la recherche d'cewores au contenu
visuel fort. Fe crois que nous allons assister & la fin du ro-
man traditionnel et de son obsession nombriliste. Qu'en
pensez-ovous ?

- De la créme fouettée, fit lours, tout en versant une
louche sur une tranche de tarte @ la noix de pécan.

- Clest exactement ce que je veux dire!>» sexclama
Ramsbotham. A quoi bon battre lexpérience humaine
comme on battrait de la créeme pour la transformer ?
Tres bien formulé, Flakes. »

Tout au long du récit, cela s’enchaine ainsi, rhétorique ab-
surde, tirant a boulets rouges sur la vacuité du petit monde
des Lettres. Flakes est le seul a véritablement dire ce qu’il
pense - bouffe, bouffe, sexe, bouffe - et autour de lui tous
s’ingénient a y saisir un sens caché, la preuve de son génie.

Grandiose jusqu’au bout des griffes, Dan Flakes ne s’abaisse
jamais a imiter 'humain, ce petit étre insignifiant qui n’a
rien compris aux plaisirs simples et frustres de la vie. Rien
a voir avec l'ours Paddington, son chapeau débile et sa va-
lise miteuse. Rien a voir avec Petit Ours brun et ses ser-
mons pour neuneus. Le sieur Flakes ne s'emmerde pas a faire
comme nous, reste ours a 100 %, entier dans ses désirs — bouf-
fer, s’ébrouer, baiser. Au fond, il est capable de prendre le
meilleur des deux mondes sans baratiner. Il ne regrette en
rien la nature sauvage qui I'a vu naitre, trop inconfortable,
mais reste fidele a ses convictions. Le décorum, il s’en tam-
ponne. S’il veut gigoter en grognant d’aise sur le parquet
d’une brasserie chicos, il le fait sans 'ombre d’une hésitation :

« Se laissant glisser sur le sol du restaurant, il se roula
par terre, pattes en Lair comme le fait un ours lorsqu’il
se trouve dans un champ de fleurs qui lemplit de joie. »

Royal.

Le titre ment : l'ours n’est pas un écrivain comme les autres. 11
est beaucoup plus classe. Lui n’a pas d’ego, pas de petite va-
nité cachée, pas de sournoiserie louvoyante. Anti-Beigbeder,
anti-Sollers, anti-Spectacle, il se rattache a I'essentiel, au sel
bourru de la vie et des plaisirs simples. A I'image de cet autre
personnage animal croisé dans le roman, qui résume parfai-
tement la teneur du récit et son message philosophique sous-
jacent:

« Clest Uhiver, je suis un chien; seules deux choses me
permettent de tenir : mes couilles que je leche et lamour
des biscuits. »

Quant a 'américain William Kotzwinkle, génial auteur de ce
roman et de quelques autres pépites?, il est resté fideéle aux
enseignements de son enfant Dan Flakes, puisqu’il se terre
sur une petite ile au large des cotes du Maine. Aux grands
maux les grands remedes.
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Déguster L'ours est un écrivain comme les autres (éditions Cambourakis) a Manifesten :
1. Pousser d'une main légere la porte du 59 rue Thiers (13001).
2. Saluer les tenanciers/tenancieres aviné(e)s et résister a la tentation du trinquage (plus tard).
3. Se placer face aux splendides étageres chargées de livres, les caresser d'une main émue.
4. Opter pour celle de gauche, 1a ou gazouille la littérature.
5. Lever le bras gauche - T'ours se terre tout en haut.
6. Ramener le bras chargé de son trésor.
7. Se diriger vers un canapé.

8. Hiberner en compagnie de l'ours.

NOTES

1. Froissart écrit d’ailleurs que les ours sont d’anciens chevaliers transformés en bétes pour avoir fauté. Ga se tient.

2. Notamment Dr Rat (Cambourakis itou, abordé dans Jef Klak n° 3, disponible 2 Manifesten), Midnight examiner (Rivages noir) et la série de livres pour enfants,
Walter, le chien qui péte.
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