
Les trois « R »
du relais textile
Recycler les vêtements,
recycler les hommes,
rénover le capitalisme

Par Mathieu Rivat

L’Économie sociale et solidaire (ESS) a été pensée pour développer des modèles de fonctionnement fondés
sur la solidarité et l’utilité sociale. La promesse est alléchante, mais l’entreprise périlleuse, surtout quand
on doit se frotter aux marchés et à une concurrence féroce. Exemple avec Le Relais, investi dans
l’insertion des plus défavorisés via la collecte et la valorisation de déchets textiles – où l’on apprend que
l’enfer du capitalisme est pavé de bonnes intentions.

Ce texte est issu du numéro 2 de Jef Klak, « Bout d’ficelle », paru en mai 2015 et encore disponible en
librairie.

« Reduce, Reuse, Recycle
Because three it’s a magic number

Yes it is, it’s a magic number
3, 3, 3. »

Jack Johnson, « The 3 R’s »

8 h 30. Gare de Béthune.Un vent glacial balaie le quai, d’où je
vois l’arrière du train s’éloigner dans les herbes folles du bal-
last et la géométrie d’acier des voies ferrées. À la sortie du hall,
unutilitaire blanc flanquédu logoduRelais, entreprise d’Éco-
nomie sociale et solidaire (ESS)1 pour le recyclage de vête-
ments, m’attend sur le parking désert. Au volant, un retraité,
bénévole depuis vingt ans, m’accueille avec courtoisie. On
échange des banalités, tandis que dehors défilent à perte de
vue des champs plats et boueux, des alignements de maison-
nettes en briques et des hangars de zones commerciales dont
les enseignes, plantées sur les parkings commedes étendards,
ne parviennent pas à briser l’horizontalité désespérante du
paysage. Le type me dit qu’« ici les corbeaux volent sur le dos
tellement y’a rien à voir. C’est devenu une terre de misère. Heu-

reusement qu’y a Le Relais à Bruay pour embaucher les gens.
Parce qu’ici, y a plus de boulot. »

Cette phrase, je l’entends depuis deux mois, répétée à
satiété et sur toutes les modulations possibles – désespoir,
résignation, colère, détachement, constat amer. J’ai parcouru
une bonne partie de la France, celle des zones périurbaines,
là où, en grande majorité, agissent les structures des réseaux
membres de l’Inter-réseaux de la fibre solidaire (IRFS, avec
notamment Emmaüs, Relais, Tissons La Solidarité). Je ter-
mine mon enquête par une semaine d’immersion au Relais
Nord-Pas-de-Calais, implanté à Bruay-la-Buissière, Chemin
de l’espérance, sur un ancien site des houillères, acheté en
1984 pour établir la communauté Emmaüs de Bruay-la-
Buissière.
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Une longue allée traverse les vingt hectares de la zone
d’activité du Possible. Des bâtiments en enfilade : une bou-
tique Ding Fring, où sont vendues les fripes de « premier
choix » sortant directement de l’atelier de tri ; plus haut,
dans un bâtiment en brique, un espace de vente de vête-
ments de second choix auxquels l’usure et la moindre qua-
lité valent d’être entassés dans de vulgaires bacs en plastique.
On passe devant un centre administratif, une cantine, la
communauté Emmaüs et des conteneurs blancs estampillés
« Relais » qui mènent au centre de tri. L’atelier-hangar est
immense : 2 500m2, abritant une centaine de personnes, sur
les 430 salariés du site. Le centre de tri est le cœur du com-
plexe ; c’est le moteur du groupe coopératif. Toute l’organisa-
tion industrielle de l’entreprise est pensée autour de lui : il
absorbe un déchet textile et en recrache un produit fini. L’en-
semble est semi-automatisé. La main et l’œil des salariés y
demeurent indispensables.

Trier les déchets textiles pour les valoriser

À l’entrée, les « craqueurs » déchirent les sacs plastiques
remplis d’habits à l’arrivée des camions. Ils jettent tout ce
qui est mouillé, moisi, abîmé, taché ou irrécupérable. Une
trieuse-boutique repère les vêtements de meilleure qualité,
« la crème », qui part directement à la vente dans les fripe-
ries du réseau. Ils représentent 6% des collectes, mais 25%
du chiffre d’affaires.

Debout derrière le tapis roulant, une dizaine de femmes
trient par catégorie les vêtements qui défilent en paquets.
Elles envoient les pièces récupérables dans d’énormes conte-
neurs grillagés installés en contrebas. Chacun conteneur cor-
respond à une catégorie spécifique : ici les jeans, là les vête-
ments en laine cardée ou lesmanteaux d’hiver.Quand ils sont
pleins, les manutentionnaires les remplacent par des conte-
neurs vides, se frayant un chemin dans le hangar bondé. La
tâche est physique : ils déplacent à bout de bras des tonnes de
textile et tassent régulièrement les vêtements dans les conte-
neurs à l’aide d’une gaffe.

Une partie des vêtements composés de laine ou d’acrylique
sont envoyés en Inde, où des filatures isolent les fils de laine
et les tissent à d’autres matières pour fabriquer de nouvelles
pièces textiles, avant de les renvoyer en Europe. Même topo
pour les chiffons d’essuyage dont la coupe se fait en Tunisie.
Les vieux jeans sont transformés en isolants thermiques pour
les logements, en futons ou en isolants acoustiques pour les
salles de spectacle. C’est le travail de la filiale Métisse à Billy-
Berclau (Pas-de-Calais) créée par Le Relais.

Au bout de la chaîne de tri sort en vrac le mêlé (T-shirts,
pantalons en tissu, pull-overs légers etc.), un produit destiné
aux trois Relais implantés au Sénégal, à Madagascar et au
Burkina Faso. Versé dans la fosse de la presse, lemêlé est com-
pacté, puis transformé en balles, prêtes à être chargées dans
des containersmaritimes. Prochaine étape : Dunkerque, puis
lesRelais africains, où ils seront triés à nouveau pour être ven-
dus sur les marchés de Dakar, Yaoundé, Antananarivo.

Environ 50 tonnes de vieux habits sont ainsi triées chaque
jour. Leur destination : des fripes de deuxième choix pour
les marchés européens et africains, des chiffons d’essuyage
pour l’industrie et de la matière pour des usines d’effilochage
qui revalorisent la fibre textile en matière première nouvelle

(ces produits sont destinés à l’industrie du non-tissé – isolant
pour automobile, isolant pour bâtiment – et aux filatures).
On compte au total plus de 300 catégories de tri selon la qua-
lité, la matière, le type de vêtement, chacune répondant à la
demande d’un client.

Suivant leurs particularités ou leur degré de conservation,
les textiles prennent donc des chemins divers : 60% sont
réutilisés (dont lamoitié part à l’export), 9% servent à la fabri-
cation de chiffons d’essuyage, 9% sont définitivement élimi-
nés. Les 22% restant sont effilochés pour la matelasserie et
l’isolation, dont une partie est recyclée par la filiale Métisse.

Mis au rebut

À mon tour derrière le tapis roulant, les fringues me passent
entre les mains. Posté entre Myriam, trieuse depuis 20 ans,
et Sabine, récemment arrivée, j’essaie de prendre le rythme.
Ça défile vite. « Les personnes qui effectuent le tri sont pré-
cises, rapides,m’a prévenuMarie Christine, cheffe de l’atelier
et figure incontournable du Relais. Sans regarder un linge,
rien qu’au toucher, elles savent qu’elles doivent le déposer dans
tel ou tel bac ! » Un amas de vêtements déboule, j’ai à peine
le temps d’en extirper un jean et un pull en laine, que déjà
le reste est passé. Dans le fatras de tissus j’aperçois le coton
délavé d’un chemisier ou d’une petite culotte. J’aurais dû le
lancer dans l’un des trois conteneurs devant moi. Je regarde
ma voisine, elle sourit à mon air désolé et rattrape le coup.
Chouchou, en bas, au craquage, demande à ce qu’on monte
le son de la radio. La vingtaine bien tassée, il a appris à lire
et à écrire ici, au Relais. À la pause de 10 h, il me dit en reti-
rant ses gants : « Alors, elle est pas belle notre usine ? Le bou-
lot est physique, et parfois, quand on ouvre les sacs, on tombe
sur des rats ou d’autres trucs dégueulasses, c’est pour ça qu’on
porte des gants, pour l’hygiène. Mais à côté de ça, l’ambiance
est super. On rigole, on déconne tout le temps.» Les horaires de
l’atelier ? « 8h-midi, 13h-16h30 et les week-ends tranquilles. »,
soit 35 heures, payées au Smic, quelle que soit l’ancienneté.

Au bout de ses deux ans de contrat, un employé du Relais a
le choix entre aller chercher du boulot ailleurs ou accepter un
poste en CDI. Au bout de cinq ans, on lui propose d’être socié-
taire de la Scop2. Aujourd’hui, près de 60% des salariés béné-
ficient d’un CDI et 40%de contrats d’insertion. Une opportu-
nité inespérée pour beaucoup. Un défi social et économique
pour Le Relais qui se distingue sur ce point des entreprises
d’insertion plus modestes.

Ici, la plupart des gens ont connu de longues périodes
de chômage et traversé des galères diverses ; ils sont ceux
que le système ne veut plus ou n’a jamais voulus, parce que
trop vieux, inadaptés, pas assez ou mal formés, alcooliques,
dépressifs, ex-taulards, trop longtemps restés sans emploi,
accidentés de la vie ou malchanceux, ils sont toujours trop
ceci ou pas assez cela… Ils ont la gueule usée. La voix gravée
par la cigarette. Ils sont, comme les vêtements qu’ils trient,
mis au rebut. Le Relais les récupère, les réemploie et les
« valorise » pour qu’ils aient droit à une seconde vie profes-
sionnelle. Ils font aux vêtements ce que Le Relais tente de
faire pour eux.
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L’insertion par l’activité économique
et ses paradoxes

Pour les réseaux membres de l’Inter-réseaux de la fibre soli-
daire, la lutte contre l’exclusion et la misère passe précisé-
ment par l’exercice d’une activité économique. C’est le fon-
dement même de l’IAE (Insertion par l’activité économique),
une des branches de l’Économie sociale et solidaire à laquelle
appartient Le Relais. Qu’elles soient chantiers ou entreprises
d’insertion, ces structures sont censées être des « sas » per-
mettant à « des personnes éloignées de l’emploi », autrement
dit des chômeurs de longue durée, d’acquérir des compé-
tences qu’elles pourront, au terme de leurs deux années de
contrat, valoriser sur le marché du travail classique. Selon
les indicateurs de suivi définis par l’État, seront alors consi-
dérées comme « sorties dynamiques » celles vers l’emploi
durable, celles vers un emploi de transition ou les sorties
positives3.

À côté des âpres acronymes du secteur (IAE,ACI, EI, ETTI,
ESS, IRFS et j’en passe), cette terminologie un tantinet car-
cérale ferait passer ses auteurs pour d’authentiques poètes de
la chose bureaucratique. Les mots sont là pour déguiser une
réalité qu’il n’est pas bon de voir dans son plus simple appa-
reil : présenter comme une « sortie positive » le fait de dégo-
ter une formation au bout de deux ans de contrat en insertion
frise l’abus de langage ; considérer un stage comme «une sor-
tie vers l’emploi durable » ou accepter « un emploi de transi-
tion » alors même que la personne en insertion vient de pas-
ser deux ans dans une structure censée lui assurer cette tran-
sition, c’est se moquer du monde.

L’activité de récupération textile, lorsqu’elle est dépliée sur
toute la chaîne de valorisation, n’en demeure pas moins un
outil d’insertion efficace. Elle offre une grande variété d’activi-
tés et donc de nombreux débouchés possibles : trieuse ou ven-
deuse pour les femmes, chauffeur-livreur pour les hommes
qui font de la collecte, ou encore manutentionnaire, cariste,
etc.

Malgré sa carrure et sa gueule de boxeur, David trouve le
boulot ardu : descendre du véhicule, sortir les sacs du conte-
neur, les jeter au cul du camion puis remonter pour s’arrêter
quelques kilomètres plus loin et recommencer. À midi, après
un sandwich et une cigarette, on s’assoupit, engourdi par les
timides rayons du soleil derrière le pare-brise. Puis on repart
et ainsi de suite, jusqu’à 16 h 30. David me dit qu’il est au
Smic depuis plus de dix ans, qu’il pourrait aller à la concur-
rence pour travailler comme chauffeur-livreur, qu’il y serait
mieux payé, mais qu’il a eu tellement de galères dans sa vie
professionnelle qu’il préfère rester au chaud, au Relais. Ici, il
connaît tout lemonde, il a ses habitudes. Et puis, les gens s’en-
traident. Sa copine ne bosse pas. De temps à autres il fait DJ
pour des copains de copains, cultive un petit potager, élève
des lapins qu’il fait cuire quand ils sont à point. Son fils ne
manque de rien, même si c’est pas Byzance – et lui, sur son
temps libre, bichonne sa moto. Son plaisir ultime : une virée
sur les plages de la Manche avec ses potos, pour manger des
moules et boire des bières.

Quand il m’a parlé des salaires de la concurrence, j’ai
senti dans sa voix un mélange d’envie et de dépit. Comme si
ces camions d’entreprises concurrentes qu’on croisait sur la
route, c’était le « dehors ». Un autre monde inaccessible, non

par manque de compétences, mais par peur de voir revenir
la galère. Ajoutez à cela une forme de paternalisme cultivée
au Relais, un brin autocratique malgré le statut de Scop de
l’entreprise, et on obtient une sorte de galaxie fermée sur elle-
même, peu àmême de permettre à ceux qui y travaillent, sou-
vent fragilisés, de retrouver de l’autonomie et de la capacité à
décider par eux-mêmes.

Le Relais tend à privilégier l’emploi pour l’emploi, alors
que d’autres, comme le réseau Tissons la Solidarité (TLS),
attache aussi beaucoup d’attention à la qualité des emplois
et des tâches confiés aux personnes en insertion. Les activi-
tés proposées par TLS, notamment dans la confection textile,
visent davantage à redonner le sentiment de satisfaction d’un
travail bien fait, et rétablissent ainsi plus de confiance en soi.
Beaucoup sont fiers de me montrer sur les mannequins en
vitrine les pièces qu’ils ont customisées à partir de vêtements
usagés. Une dizaine de structures du réseau Tissons la Solida-
rité participent même à la confection de tenues portées par
les femmes de l’atelier, lors d’un défilé parrainé par Christian
Lacroix. Une manière de se sentir valorisées et de s’émanci-
per des représentations négatives qu’elles ont souvent d’elles-
mêmes.

Ces approches différentes entre Le Relais et TLS révèlent
la diversité des projets et des philosophies qui peuvent exis-
ter au sein de l’IAE. Seul point commun à toutes les organi-
sations du secteur : la nécessité de concilier une mission d’in-
térêt général (réinsérer des personnes en difficulté) avec une
présence sur des marchés ouverts à la concurrence de l’éco-
nomie classique, car il faut générer suffisamment de revenus
pour assurer une activité économique pérenne et continuer
à embaucher. Un jeu d’équilibriste souvent périlleux, surtout
qu’avec la baisse des financements publics, lamission d’inser-
tion est de plus en plus financée par lesmarges d’exploitation :
la contrainte économique tend à s’imposer au détriment du
rôle social.

La trajectoire du Relais, depuis sa création en 1984 jus-
qu’à sa situation actuelle, illustre cette tension et l’inexo-
rable basculement d’une partie de l’ESS vers la reproduction
effrénée du modèle capitaliste et de ses logiques propres :
recherche de productivité à tout crin, délocalisations, pré-
dation et agressivité commerciale, organisation centralisée,
hiérarchique et peu démocratique. Autant d’éléments qui,
d’ailleurs, ont souvent causé le licenciement ou l’épuisement
de ceux que ces structures accueillent en leur sein... Un
comble.

Le Relais, au cœur de la filière textile

Le Relais compte aujourd’hui 28 antennes locales, 14 centres
de tri avec en moyenne une cinquantaine de personnes,
70 boutiquesDing Fring, 16 000 conteneurs et 600 véhicules.
Les 90 000 tonnes récupérées assurent 55% de la collecte
textile en France, en partenariat avec plus de 1000 associa-
tions et opérateurs privés. En 30 ans, Le Relais a changé de
dimension de façon spectaculaire : il est passé d’un centre
de tri local revendant la production triée dans un réseau
de boutiques, exclusivement implantées dans le Nord-Pas-
de-Calais, à un groupe d’envergure internationale, exportant
dans le monde entier.

WWW.JEFKLAK.ORG / MARS 2016 / BOUT D’FICELLE



En 1984, une poignée de compagnons d’Emmaüs ramas-
saient quelques sacs de vêtements en faisant de la collecte
au porte-à-porte et triaient sur table pour revendre les
meilleures pièces dans une petite boutique à Béthune. L’âge
de pierre comparé à l’efficace tri mécanisé pratiqué aujour-
d’hui. À la fin des années 1980, lorsque le marché de la fripe
s’est effondré une première fois, le site comptait près de 200
salariés. C’est à ce moment-là que Le Relais a décidé de se
diversifier en développant les métiers de valorisation du tex-
tile pour pérenniser les emplois créés. Pendant les années qui
suivent, le groupe grandit et commence à conquérir des mar-
chés à l’international.Mais les années 2000 voient le cours de
la fripe s’effondrer à nouveau, suite à une baisse importante
et inexorable de la qualité du neuf. Principalement fabriqués
enAsie, peu chers, les textiles sont constitués dematières sou-
vent synthétiques, rapidement usées, qui rendent la valorisa-
tion difficile. La proportion d’habits vendables est ainsi pas-
sée de 60% à 40%.

À cela s’ajoutent des débouchés pour les pièces textile desti-
nées au réemploi en forte baisse à cause d’unmarché cyclique
très dépendant de la situation géopolitique en Afrique de
l’Ouest, et un euro fort par rapport au dollar. En parallèle, le
coût d’élimination des déchets ne cesse d’augmenter : que ce
soit par incinération ou par mise en décharge, le coût moyen
atteint 100 euros la tonne. Enfin, la rentabilité des matières
premières issues des textiles usagés (la laine par exemple)
baisse sensiblement : certaines catégories de vêtement sont
vendues à moins de 100 euros la tonne alors qu’il faut comp-
ter entre 300 et 450 euros pour les collecter et les trier. Beau-
coup d’opérateurs mettent la clé sous la porte.

Pour essayer de sauver son activité, Le Relais a donc décidé
de mettre en place un tapis de tri rapide et d’optimiser le
processus industriel pour dégager des gains de productivité.
C’est à cette époque, toujours, qu’il choisit de délocaliser une
partie de son activité de tri en Afrique en créant trois usines
au Sénégal, à Madagascar, et au Burkina-Faso. Sous couvert
de créer de l’emploi en Afrique, Le Relais a surtout cher-
ché un moyen de baisser le coût du tri, dans une logique de
concurrencemondialisée. Par ailleurs, si ces solutions lui per-
mettent de limiter la casse, aucune n’est en mesure de s’atta-
quer à la raison structurelle de la crise : la baisse tendancielle
de la qualité des textiles collectés.

En 2006, les opérateurs à bout de souffle se tournent vers
les pouvoirs publics. Emmaüs France, dont le président est à
l’époque le très médiatique Martin Hirsch, et Le Relais inter-
pellent l’État pour leur venir en aide. Avec Tissons la Solida-
rité, ils proposent la mise en place de la Contribution envi-
ronnementale textile (CET) fondée sur le principe deRespon-
sabilité élargie du producteur (REP). Inspirée du principe
pollueur-payeur, la REP a vocation à transférer aux produc-
teurs et importateurs de pièces textiles (Carrefour, Décath-
lon, etc.) la responsabilité collective de la filière de traitement
et d’élimination des déchets, que deviennent à terme leur
marchandise45.

Parallèlement à la création de la REP, Le Relais commence
à structurer une filière de récupération textile dans l’ESS. Les
débuts se font « en famille », entre Le Relais et les commu-
nautés Emmaüs. Jusqu’à présent, ces dernières gardaient la
crème (15% du stock collecté) et jetaient le reste, quand ils
ne le brûlaient pas au fond du champ pour s’éviter le coût

de la déchetterie. Le Relais propose alors aux communautés
Emmaüs de créer des plateformes de tri sur le principe sui-
vant : au lieu de détruire ou de jeter le textile restant après
la sélection de la crème (c’est ce qu’on appelle l’appoint), les
communautés Emmaüs situées dans un périmètre proche
unissent leurs efforts pour créer une structure adhoc, une pla-
teforme de tri, à laquelle elles vont donner leur appoint. À la
sortie de la plateforme, le textile trié, du mêlé, est revendu
au Relais, leur client unique, qui l’exporte pour son propre
compte sur les marchés internationaux. L’objectif : valori-
ser le textile qui jusque-là partait à la poubelle, limiter tou-
jours plus la création de déchets, et surtout créer de nouveaux
emplois d’insertion sur des activités de tri et de collecte. Une
opération loin d’être désintéressée pour Le Relais, qui peut
ainsi revendre à l’export un produit dont il n’a pas à suppor-
ter les coûts de tri. De 2007 à 2012, neuf plateformes de tri
d’appoint Emmaüs voient le jour un peu partout en France,
essentiellement en zones rurales.

Pour Emmaüs, qui en assume la gestion, ces plateformes
de tri demeurent un véritable défi économique car l’appoint,
de moins bonne qualité, a une faible rentabilité. Les équi-
libres sont donc fragiles, d’autant que l’approvisionnement
en matières pour faire tourner les tapis de tri dépend directe-
ment de la solidarité des communautés Emmaüs.

Conséquences de la concurrence

Entre 2007 et 2013, le prix de la tonne triée s’envole, pas-
sant de 80 à 400 euros. La création de la REP avec une
éco-contribution reversée par tonne triée6 et le retour en
grâce du vintage en Europe boostent la filière. Attirés par
l’odeur du fric, de nombreux opérateurs, la plupart du temps
simples négociants, réapparaissent comme à chaque embel-
lie du marché.

Pour la première fois, des multinationales comme Veolia,
avec sa filiale spécialisée dans la gestion et la valorisation
des déchets, Veolia Propreté, ou Suez Environnement, avec
sa filiale Sita, s’intéressent au déchet textile. Leur force de
frappe financière et commerciale est sans commune mesure
avec celle des opérateurs de l’ESS. Le chiffre d’affaires de
Veolia Propreté en France était de 3,5 milliards d’euros en
20117, et pour Sita France de 5 milliards d’euros en 2013.
Ils ont des contacts privilégiés avec les collectivités locales
– pour qui ils gèrent déjà d’autres types de déchets (ordures
ménagères, déchets industriels, déchets électriques et électro-
niques, papiers/cartons, bois, etc.) – et dont l’accord est indis-
pensable pour poser des conteneurs de collecte textile.

Le cauchemar du Relais se précise : se laisser doubler par
l’économie classique et perdre la bataille des conteneurs tex-
tile. Car sans conteneur, pas de textile collecté, donc pas de
tri, c’est-à-dire pas d’activité et donc pas d’emploi créé.Même
si, a priori, il y a de la place pour tout le monde sur le mar-
ché de la collecte – les Français jettent 12kg de textile par
an et par habitant – l’appétit et la puissance des concurrents
inquiètent à juste titre : ils n’ont pas les mêmes priorités en
termes de création d’emplois que les acteurs de l’ESS. Le plus
gros trieur européen, l’allemand Soex, a par exemple mis en
place un tri ultramoderne, presque entièrement robotisé avec
reconnaissance automatique des matières, réduisant à peau
de chagrin la place des individus dans le système.
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La guerre des chiffonniers

Face à l’offensive de l’économie classique, lesRelais se restruc-
turent et continuent de s’approprier, règles du jeu obligent,
les outils et pratiques de l’ennemi. Réponse aux appels
d’offre lancés par les collectivités locales pour la collecte
textile, création d’équipes de commerciaux pour démarcher
les communes françaises et les grands centres commerciaux,
recherche de subventions, etc. Le Relais se développe vite. En
2009, il reçoit même le Prix de l’Entrepreneur Social par la
fondation Schwab8 et le Boston Consulting Group9, un cabi-
net international de conseil en stratégie très influent dans
le monde des affaires, et qui contribue largement à diffu-
ser l’idéologie néolibérale et sa novlangue managériale. Avec
ce prix, Le Relais bénéficie gratuitement d’une mission de
conseil pour « faire grandir son projet, tout en renforçant son
impact économique et social ».

Sur le terrain des opérations, tous les coups sont permis :
les concurrents posent des conteneurs textiles sans l’accord
des collectivités locales, poussant parfois le vice en les instal-
lant juste à côté de ceux du Relais. D’autres sont carrément
volés : grâce aux balises de géolocalisation installées à l’inté-
rieur, la police française en aurait ainsi saisi 78 en chemin
vers le Portugal10. Les acteurs de l’économie classique rem-
portent des victoires ; pas fracassantes, mais symboliques. Ils
parviennent à faire vaciller l’ESS sur ses propres fondements.
En période de crise, quand le cours du textile était au plus
bas, les plateformes de tri Emmaüs étaient approvisionnées
gratuitement par les communautés Emmaüs voisines. Mais
en période de forte croissance, comme c’est le cas depuis
quelques années, certaines communautés succombent aux
sirènes des concurrents qui leur proposent de leur racheter
l’appoint une centaine d’euros la tonne. Entre donner gratui-
tement du textile aux copains pour qu’ils puissent faire tour-
ner leur structure et le vendre à des acteurs de l’économie
classique, certains n’ont pas hésité longtemps et opté pour la
seconde solution, quitte à mettre la plateforme, dont ils sont
souvent administrateurs, en difficulté.

Pour autant, l’ESS riposte en consolidant et en élargis-
sant à d’autres réseaux l’ébauche de filière construite par Le
Relais : en 2008, Le Relais, Emmaüs et Tissons la Solidarité,
rejoints en 2010 par le Secours Catholique, se rassemblent
au sein de l’IRFS. Le Relais s’impose naturellement comme
le grand ordonnateur de la filière. Il en maîtrise toutes les
étapes – collecte, tri, réemploi et recyclage – et connaît le
marché sur le bout des doigts. Face au chacun pour soi de
la concurrence, l’IFRS fait le pari de la coopération.

Malheureusement, un horizon commun n’a jamais créé
spontanément et mécaniquement de la coopération, surtout
entre des centaines de structures très hétérogènes dans leurs
pratiques, leurs cultures et leurs niveaux de développement.
Il faut se doter d’instances de décision, s’organiser, commu-
niquer sans relâche, créer du lien, accepter la controverse.
Beaucoup de structures vont s’y employer. En Bretagne, en
Alsace, en région Centre ou en Mayenne, des réunions se
multiplient et fédèrent des associations locales, membres de
l’IRFS, qui jusque-là ne s’étaient jamais parlé. À échéance
régulière, on s’échange des informations sur l’avancée des
concurrents dans la région, sur la pose de conteneurs textile,
sur des bonnes pratiques enmatière de tri ou du suivi des per-

sonnes en insertion. Les ponts à créer entre les structures des
différents réseaux sont innombrables.

Mais Le Relais France, pressé par l’économie classique, n’a
pas envie de perdre plus de temps à discuter avec des petites
associations gérées par des bénévoles qui ne comprennent
souvent pas grand-chose aux contraintes du marché et dont
les processus de décisions sont longs et complexes. Soit elles
rentrent dans l’IRFS, soit elles sont contre Le Relais.

Aux 80 structures de Tissons La Solidarité et aux centaines
de petits ateliers de tri du Secours Catholique, Le Relais pro-
pose alors de racheter leur appoint – qu’elles ne sont pas en
capacité de trier. Le système tient un temps, puis commence
à s’effriter sous la pression exercée par l’économie classique.

Et les associations constatent que les prix à la tonne
fixés par Le Relais diffèrent sensiblement de l’une à l’autre...
Sommé de s’expliquer devant les membres de l’IRFS sur ces
variations, Le Relais reste vague : il évoque les distances à
parcourir, la qualité du textile collecté (chez les riches le tex-
tile récupéré est de meilleure qualité que chez les pauvres),
mais se refuse à toute clarification précise. Comme pour tout
marché, se défend-il, un fournisseur ne présente jamais à ses
clients la structure de ses prix.

Cet exemple, loin d’être anecdotique, illustre à quel point
la logique de marché s’est insidieusement imposée dans les
esprits et les pratiques du Relais ou des autres associations
de recyclage du textile. Pour les petites associations, le cours
de la fripe, fixé par la loi de l’offre et de la demande, fait office
d’étalon, tandis que pour Le Relais il n’y a que des clients. La
notion de « partenaire », avec qui on cherche des modes de
relationmoins brutaux que ceux dumarché, lui est étrangère.
Une redéfinition bien singulière de l’Économie sociale et soli-
daire, qui finit par se résumer à ses statuts juridiques (asso-
ciations, coopératives, mutuelles)... Par conséquent, quand
Le Relais, en chevalier blanc, en appelle à la solidarité entre
acteurs de l’ESS, les associations le renvoient à ses propres
contradictions : ses résultats, son mode de développement et
son fonctionnement fortement centralisé ne sont-ils pas com-
parables à ceux d’une entreprise classique ?

De 2007 à 2011, le chiffre d’affaires du Relais a augmenté
de 143% pour atteindre plus de 80 millions d’euros en 2011
– des résultats qui propulsent le groupe coopératif à des
années-lumière des petites associations locales pour qui il
est de plus en plus difficile de boucler un budget annuel à
l’équilibre. Mais l’argent gagné sert à créer de l’activité et à
détourner toujours plus de textile des poubelles : sur lamême
période, les investissements se sont accrus de 454%, les col-
lectes de 53%, les emplois de 45% (Le Relais embauchait
1812 personnes en 2011). Un accord de participation permet
de distribuer, les années fastes, une partie des bénéfices à
parts égales aux salariés11 et le rapport entre le plus haut et le
plus bas salaire ne dépasse pas 1 à 3.

Beau tableau que malheureusement vient écorner une
révélation du Point en juillet 2013. Le patron fondateur du
Relais, Pierre Duponchel a monté à Dubaï une société de tri
textile, Nord-Sud Expert, dont il détient en son nom propre
50% des parts. Or, les dirigeants n’y paient aucun impôt sur
les bénéfices. En cette zone franche et paradis fiscal notoire,
l’opacité sur les comptes est totale et la législation du tra-
vail inexistante 8. Selon Duponchel, cette plateforme de tri a
été « créée à des fins de commercialisation » vers l’Asie. Dubaï
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est en effet devenu le point de passage obligé pour accéder
aux marchés asiatiques. De là à créer une structure de tri sur
place…Mais, toujours selon l’intéressé, cette plateforme per-
mettrait, en période de crise, d’assurer des débouchés éco-
nomiques stables et, en période de forte croissance comme
aujourd’hui, de trier du textile qu’on ne peut trier en France,
faute de capacités logistiques suffisantes.

Pour certaines communautés Emmaüs et associations
membres de l’IRFS, la révélation de ces pratiques est l’affaire
de trop. D’autant qu’en face, les concurrents ne se gênent
pas pour brouiller les frontières et tirer à boulet-rouge sur
Le Relais. Sita monte une entreprise d’insertion, Rebonds,
pour toucher l’éco-contribution tandis que d’autres opéra-
teurs de l’économie classique se targuent de partenariats avec
des associations et d’ainsi servir un objectif social…

Rénover le capitalisme

La trajectoire du Relais démontre que considérer l’ESS
comme une nouvelle alternative au capitalisme relève d’une
vision fausse et idéalisée. Au final, les aides de l’État qui ont
contribué au développement de cette entreprise n’ont servi
qu’à amoindrir les risques liés à la création d’un nouveau
marché pour le capitalisme : la gestion et la réinjection des
déchets dans l’économie de marché. Certes, répète Le Relais,
la performance économique ne constitue pas une finalité,

mais un moyen de créer localement des emplois durables
et non délocalisables destinés à des personnes en situation
d’exclusion et peu qualifiées. Faut-il pour autant aller jusqu’à
reproduire ce que le système économique porte en lui de plus
néfaste : centralisation des décisions, forte hiérarchie, déloca-
lisation de la production, productivité à outrance, prédation ?

Depuis plusieurs années désormais, le groupe fait de la
Recherche et développement pour équiper ses conteneurs
de dispositifs anti-pillage et anti-intrusion et se prémunir
ainsi des « vols » perpétrés par les Roms. « Mettre un poli-
cier devant chaque conteneur, c’est impossible. Déposer plainte,
oui, nous l’avons déjà fait des dizaines de fois, mais il n’y a pas
de suivi. Décourager ces personnes de vendre, c’est très compli-
qué, explique Pierre Duponchel, président de l’association Le
Relais. […] Aujourd’hui, nous avons besoin que police et jus-
tice nous aident12. »

Les pauvres seraient-ils la nouvelle plaie du Relais ? Pour-
tant, le textile que le groupe récupère dans ses conteneurs
n’est-il pas à tout le monde, comme n’importe quel déchet ?
Suffit-il qu’il soit déposé dans un conteneur Relais pour que
ce dernier s’en juge le propriétaire exclusif ? Les Roms n’en
ont-il pas autant besoin que les personnes en insertion ? Bien
sûr, dira Le Relais, « les gens déposent leurs vêtements dans
nos conteneurs pour les donner à Emmaüs et au Relais ». Et
faire fructifier les profits.

NOTES

1. L’Économie sociale et solidaire désigne un ensemble d’entreprises organisées sous forme de coopératives, mutuelles, associations, ou fondations, dont le
fonctionnement interne et les activités sont fondés sur un principe de solidarité et d’utilité sociale. Ces entreprises adoptent des modes de gestion censément
démocratiques et participatifs. Elles sont tenues d’encadrer strictement l’utilisation des bénéfices qu’elles réalisent : le profit individuel est proscrit et les
résultats doivent être réinvestis. Leurs ressources financières sont généralement en partie publiques.

2. Société coopérative et participative.

3. Sorties vers l’emploi durable : CDI, CDD ou missions d’intérim de 6 mois et plus, stage ou titularisation dans la fonction publique et création d’entreprises.
Sorties vers un emploi de transition : CDD ou période d’intérim de moins de 6 mois, contrats aidés chez un employeur de droit commun. Sorties positives :
formations pré-qualifiantes ou qualifiantes, embauches dans une autre Structures d’insertion par l’activité économique.

4. Responsabilité élargie du producteur (REP) Il existe aujourd’hui onze filières REP en France dans des secteurs variés : des voitures aux papiers en passant par
les piles et les médicaments. Pour les textiles, linge de maison et chaussures (TLC), les metteurs sur le marché adhèrent et versent des contributions financières
à Eco-TLC, l’éco-organisme de la filière textile. Ainsi, pour chaque pièce de TLC vendue, une éco-contribution allant de 0,10 à 0,50 euro selon la taille de la pièce,
est payée par le metteur sur le marché et versée à Eco-TLC. Jusqu’en 2014, date de la renégociation du barème, Eco-TLC redistribue les fonds collectés aux
opérateurs à hauteur de 69 euros la tonne triée, selon les conditions suivantes :
– Ils doivent trier plus de 70% des TLC qu’ils traitent hors valorisation énergétique, ce qui met hors-jeu les simples négociants de fripes, qui se contentent de
collecter des TLC usagés et de les revendre tels quels, ou avec un tri partiel. Le but étant de ne pas générer un dispositif qui conduise à financer une collecte
majoritairement destinée à la destruction, incinération ou enfouissement.
– La masse salariale des structures éligibles doit être composée d’au moins 15% de personnes en insertion.

5. La contribution s’applique aux TLC mis sur le marché français uniquement. Autrement dit, un opérateur, même français, triant du textile usagé collecté dans
d’autres pays ne touchera pas l’éco-contribution. En revanche, des tonnes de textile sont collectées en France puis triées par des opérateurs slovènes ou lituaniens
qui touchent l’éco-contribution, alors que les coûts de la main-d’œuvre y sont beaucoup plus faibles qu’en France.

6. Voir note précédente.

7. veolia-proprete.fr/chiffres-cles-2011.html

8. Klaus Schwab est le fondateur du World Economic Forum de Davos, rencontre annuelle des plus grandes puissances économiques et financières du monde
(grands patrons et hommes politiques essentiellement), celles-là même qui promeuvent un modèle néolibéral socialement et écologiquement dévastateur.

9. Fondé en 1963 par un ancien vendeur de bibles, Bruce D. Henderson, le BCG est spécialisé dans l’analyse concurrentielle, les fusions acquisitions et la restruc-
turation d’entreprises.

10. Les immigrés venus d’Asie y sont légion et offrent une main-d’œuvre bon marché et corvéable à merci. Rien n’indique que Nord-Sud Export ait recours à ces
pratiques, mais l’absence de transparence entretient les soupçons.

11. Comme dans toute Scop, seule une partie des bénéfices, 50% au Relais, sont répartis entre les salariés. Les 50% restant sont réinvestis dans le groupe pour
promouvoir son développement et la création d’emplois.

12. « Vols dans les conteneurs de collecte de vêtements : un casse-tête pour Paris ».MetroNews, 07/07/2014.
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