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DANS MON CORPS A DIRE »

DISCUSSION AVEC JEREMIE PIOLAT

SUR L'« ACCEUIL» DES MIGRANT=E=S

ET LA DECOLONIALITE

Propos recueillis par Clémence Durand et Ferdinand Cazalis

Qu’est-ce que les migrant-e-s extra-occidentalisé-e-s nous apprennent

en arrivant en Europe de I’Ouest ? Cette question n’est presque jamais posée,
selon le philosophe Jérémie Piolat. Lauteur du Portrait du colonialiste, L’effet
boomerang de sa violence et de ses destructions (éd. La découverte, coll.

Les empécheurs de penser en rond, 2011) a travaillé avec des associations liées
a Palphabétisation des migrant-e-s. Il y a tenté d’apprendre sur lui-méme et sur
la disparition des cultures populaires dans les pays occidentalisés. Durant ce
terrain, il a pu se rendre compte a quel point les intentions émancipatrices des
logiques d’accueil restent empreintes de colonialité et de domination culturelle.
Lenjeu est alors, au-dela de la décolonisation, la « décolonialisation ».

Ce texte est une transcription reprise par Jérémie Piolat, a partir d’'une
discussion proposée par les Ateliers d’histoires populaires de Vaour,
dans le Tarn, en septembre 2014 (Voir présentation en fin d’entretien).

Teate établi avec le concours dAlexane Brochard.

Méme si cela semble impossible, pourrais-tu
tenter de définir ce qu’est une culture
populaire ?

Je peux essayer, a partir de mon expérience et de mes ren-
contres. A chaque fois que je suis parti quelque part, je
connaissais des gens sur place - comme a la fin des années
1990, lorsque je me suis rendu a Yeumbeul, un quartier de
la banlieue de Dakar. La-bas, j’ai été marqué par la rage des
jeunes, et I'incroyable maniére qu’ils ont de rapper. Mais j’ai
surtout été sidéré par leur puissance intellectuelle. Venant
de porte de la Chapelle a Paris, j’ai moi-méme pu fréquenter
ce lieu mis au ban qu'on appelle la banlieue. J’y ai rencontré
des gens tres intéressants, mais jamais cette force, trouvée a
40km de Dakar, ou la situation économique est tres difficile,
avec 80% de chomage.

Quand je suis parti, je voulais entamer un doctorat en philo-
sophie sur la maniére dont les danses populaires ont disparu
d’Europe de I'Ouest. J'avais en téte deux ou trois terrains
pour montrer ce qu'était une danse populaire: les gitans de
la banlieue de Paris, le hip-hop avant qu’il n’entre dans l'aréne
du marché (bien que tout ce qui se produit dans cette aréne
ne soit pas déplaisant, loin de 1a) et les jeunes de Yeumbeul.
Un ami franco-Sénégalais m’y a invité pour que je voie com-
ment ¢a se passe, en me proposant d'apporter une caméra. J'y
ai finalement réalisé un film?® - qui est plut6t bon, non pas
parce que je l'ai fait, mais grace a ceux qui sont dedans, ces
jeunes qui tiennent des discours extrémement complexes.

Je me rappelle par exemple de ce type de 19 ans, Alassane
N’Diaye, qui, sachant que javais fait des études de philo-
sophie, était venu me voir en me disant que la philosophie
était « une matiére trés prenante» et qu’il avait déja écrit
200 pages sur «les vertus de limperfection humaine». Il m’a
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expliqué en quoi 'imperfection est ce que nous avons tous
en commun : « Que le blanc sache, m'a-t-il dit, gquau-dela de
tous les parametres qui constituent lensemble de son uni-
vers restrictif, il a quelque chose en commun avec celui quon
appelle “negre’. Et ce quelque chose, cest son tmperfection. »
Nous sommes la en présence d'une pensée complexe, nourrie
entre autres, par la pratique de I'Islam. Dans le film, Allas-
sane N'Diaye va assez loin, avec d’autres aussi, sur ce quest
la danse, le rapport entre banlieue et centre-ville ou sur la
maniére dont la philosophie occidentale a cloisonné le corps
et l'esprit. Ce philosophe de rue, manager a cette époque d'un
groupe de rap, développait déja en partie une des théses rela-
tives a la mise a distance et la mécanisation du vivant que l'on
retrouve par exemple dans I'ouvrage extraordinaire de David
Abram, Comment la terre sest tue®. A ce moment-13, jai senti
étre confronté a ce quiétait une culture populaire.

La puissance intellectuelle de ces jeunes de Yeumbeul que jai
appelés des « philosophes de rue » ne venait pas seulement
de Iécole (y compris en ce qui concerne leurs lectures), mais
aussi et surtoutde leur propre culture, de la manieére dont ils
dansaient, pensaient, de leur appétit intellectuel insatiable.
Cet appétit m’est apparu a I'évidence comme un pouvoir
transmis par leur culture, saisie au sens mouvant, évidem-
ment - je préfere d’ailleurs de plus en plus au mot «culture »
les mots « pouvoirs®» et « savoirs ». Leur puissance vient éga-
lement de la mémoire - et de leur capacité a 'exercer - quils
ont de leur communauté. Je pense notamment aux Peuls,
qui connaissent en général toute 'histoire de leur commu-
nauté, proche et lointaine ; méme quand ils sont ou ont été
balayeurs ici. Moi, je suis incapable de faire I'histoire de ma
propre famille. Il ne s’agit pas d’idéaliser les Sénégalais ou
d’autres peuples, mais en France, nous avons souvent ten-
dance a stigmatiser ce qui fait probléme chez les migrants ou
les extra-occidentaux, en oubliant de mettre en valeur ce qu’il
y a déblouissant et de puissant chez eux.

Une culture populaire, pour répondre donc a votre question,
c’est quelque chose qui ne s'apprend ni dans les conservatoires
ni a école, en cours de philosophie ou de civisme, mais bien
d’abord dans la famille, dans la rue, dans les fétes cérémo-
nielles, dans les quartiers. Elle n'est évidemment pas atem-
porelle, mais bien en relation avec les processus historiques
et politiques en cours. Elle n’est pas non plus un ensemble
de représentations et pratiques inconscientes dont seuls les
anthropologues occidentaux seraient a méme de dévoiler les
véritables tenants. Une culture populaire, cest quelque chose
qui se transmet et se transforme en méme temps, de généra-
tion en génération. Cela peut toucher a l'art d’accueillir, a
celui d’habiter un environnement, de danser, de chanter, de
conter, d’accueillir les nouveau-nés, de prendre en compte les
étapes majeures de la vie.

En quoi cette vision de ce qu’est une culture
entre-t-elle en jeu dans ton travailassociatif
avec les migrant-e-s ?

Disons que c’est sur cette base culturelle que je travaille avec
les migrant-e-s, dans des espaces o, loin de chez eux, ils sont

censés se retrouver et s’approprier une langue commune,
le francais. Ca, cest le discours officiel, mais ce qui m’'inté-
resse vraiment dans les ateliers que je méne, c’est la mise en
lumiére de leurs cultures (ou plus exactement des savoirs et
pouvoirs issus de leurs cultures, en jeu dans leurs pratiques
culturelles) et du regard qu’ils portent sur I'Europe de 'Ouest.
Ce que jai vu au Sénégal, et dans différents endroits ici, m’a
fait comprendre que les «blancs » (comme dirait le Parti des
indigenes de la République (PIR), mais moi je préfere dire les
«occidentalisés ») n'ont plus de culture populaire.

J’ai senti une absence. En France, il y a des résistances, des
renaissances qu’il faut saluer, mais on ne peut nier un certain
vide. Certaines régions ont résisté, comme le Pays Basque, la
Corse, la Bretagne ou le monde occitan, mais ce nest pas le
cas de toutes les régions de France et d’Europe de I'Ouest.
Tout au long de ma vie, les plus grands processus de solida-
rités auxquels j’ai assisté venaient toujours des immigrés. Ce
sont des immigrés algériens qui m’ont appris, par exemple,
qu'on pouvait aimer ses parents. Avant de les rencontrer, je
n’étais pas au courant: je pensais que la relation aux parents
était nécessairement pénible. Un autre rapport a la famille
leur a été transmis, que moi et mes collegues européens de
I'Ouest, pour la plupart, ne soupgonnons méme pas. Le mot
méme de « parent» n’a pas le méme sens, évidemment, la ou
Ton met les enfants en créche des trois mois, se condamnant
soi-méme a une inquiétante et violente solitude, et 1a ou on les
porte, les allaite et les garde pres de soi.

Cela ne veut pas dire quil n’y a pas de problemes liés a la
parentalité ou a éducation ailleurs, ou tout serait gentiment
parfait. Mais cet «ailleurs », et les pratiques qui ne nient pas
les besoins de 'étre qui vient de naitre et de son ancrage cor-
porel, permettent de pointer certains dysfonctionnements
d’ici, en Europe de 'Ouest, particulierement fascinants.

C’est ce genre de rapports que les
Européens ont perdu a travers leurs
empires coloniaux ?

Ce que je considere comme le fondement du colonialisme,
c’est d’abord une mise a distance, puis a disposition, du
vivant, relative aux besoins du marché et de I'« oscultation »
mécaniste du monde qu'on appelle «science du vivant ».
Ensuite, le fondement du colonialisme, c’est une destruction
des cultures qui sont rétives a cette mise a disposition. Ca s’est
passé d’abord en Europe de 'Ouest (Voir Starhawk, Femmes,
magie et politique), puis ¢a sest exporté ailleurs, avec une vio-
lence exponentielle. Voici 'hypothese a partir de laquelle je
travaille. Je nétudie pourtant pas vraiment l'histoire du colo-
nialisme ; ce qui m'intéresse, c’est l'observation du quotidien
fabriqué par l'absence de culture populaire. Comment cette
déculturation se fait-elle sentir dans le rapport ala danse, ala
langue, et a I'éducation des corps?

Comment les migrants vivent-ils au
quotidien les formes de stigmatisation
dont ils sont les cibles ?
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Par exemple, dans la famille d'une amie proche, francaise, on
en vient a parler de l'islam et de jihad. Jexplique - ce qui est
selon moi la base - que le mot désigne d’abord un combat sur
soi. Ce a quoi la mére de mon amie répond : « En tout cas, je
préfere étre une femme en Europe, qu'une femme en Afrique
noire ou au Maghreb.» 11y a des évidences comme ca, qui
circulent, sur lesquelles sont fondées les stigmatisations,
profondément et trés tranquillement racistes et qu’il nous
faut déconstruire. Pour cela, on ne peut faire I'économie de
prendre le temps d’étudier, de décortiquer, de comprendre ce
quelles impliquent en terme de regard et d’ignorance sur les
autres et sur soi.

Cette persistance de préjugés en tous genres est particuliére-
ment visible dans des lieux associatifs ot l'on affirme travail-
ler pour le bien-étre, le droit et 'émancipation des migrants.
Je trouve en fait déja cela incroyable en soi que des associa-
tions prétendent « émanciper » des étres humains adultes.
J’ai donc expliqué a I'institution qui m’engageait que ce qui
m’intéressait, cétait de mettre en lumiere les cultures popu-
laires de ces femmes migrantes. Ce a quoi les femmes qui
dirigeaient association, trés sympas au demeurant, m’ont
répondu : « Mais ces femmes n'ont pas de culture. Elles sont
taiseuses, opprimées a la maison.» J'ai alors réalisé quen
2006, des personnes pensaient encore que des femmes
maghrébines ou africaines noires n’avaient pas de culture:
elles donnent des cours de francgais a des gens qu'elles pensent
privés de culture, des «sans-culture ».

Or, comme je le disais au départ, quand je parle de « culture »,
c’est dans un sens tres précis, comme pratiques culturelles
conscientes des communautés. Si quelqu’un danse, il sait qu’il
danse. Je ne savais pas, lors du premier atelier que jai donné,
que cétait dans le cadre d'un programme d’alphabétisation.
Alafin de cet atelier, ces femmes migrantes ont commencé &
prendre la parole en public, alors qu'on me les avait décrites
comme taiseuses. Elles parlaient aussi tres bien francais.
Cependant, ce qui m'intéressait dans ces ateliers, ce n'est pas
que les migrants s'améliorent en frangais, mais qu’ils m’ap-
prennent quelque chose, a@ moi, pour m’apporter un regard
neuf sur la société dans laquelle je vis.

L'apprentissage de la langue francaise
serait donc une fausse bonne idée pour les
migrant-e-s qui arrivent ici ?

Je ne dis pas forcément cela, mais si ces ateliers leur ont
permis d’apprendre le francais, c’est selon moi un «dégat
collatéral », car je n’ai pas forcément voulu ceuvrer a ca.
On m’a méme demandé de donner des formations pour les
gens qui alphabétisent les migrants: des formations un peu
particulieres, pour sensibiliser a la créativité linguistique
des migrants qui apprennent - ou plutot se battent avec la
langue francaise. En utilisant des textes écrits dans mes ate-
liers, édités sans corrections, textes o en général celui qui
écrit retranscrit — entre autres - son accent, sa musicalité
orale, je voulais faire comprendre aux professeurs de fran-
cais pour étrangers qua I'intérieur des «erreurs » de langage
que peuvent faire les migrants qui écrivent en frangais, il y
a quelque chose de beau, qui nous renseigne souvent sur la

langue de la personne, sur sa culture, son imaginaire, et sur-
tout sur comment notre langue a nous est faite. Il s’agit donc
d’'un échange. Je pense que ces écrits non corrigés relévent
d’une sorte (entre guillemets, jinsiste) de « créole immigré ».
C’est un phénomene incroyable, une langue qui s’invente, et
qui procede de la créolité, en référence avec la maniere dont
s'est construit le créole antillais, par différents peuples qui se
sont retrouvés ensemble dans une méme situation d’exploita-
tion et qui ont dii trouver une langue commune.

Un jour, dans un atelier, une femme, Sabah, a écrit «.J'ai bou-
cop d’histoire dans mon corps a dire». Au cours de la forma-
tion que jai donnée aux professeurs de francais, j’ai lu stric-
tement ce qui était écrit sur la feuille, sans chercher a imiter
d’accent. Mais pourtant, en m'en tenant a la stricte lecture
des sons écrits, laccent a jailli de ma bouche, malgré moi;
l'accent, une part de la voix de celle qui avait écrit. Face a cette
langue, tous les professeurs ont dit y trouver une respiration :
«C'est une littérature dans laquelle on entend le corps de celui
qui écrit », m’a dit une enseignante. Les personnes migrantes
se permettent d’écrire comme ¢a dans mes ateliers, car je leur
dis de ne pas penser aux fautes. Et jappuie cela sur ma propre
expérience : moi, quand jécris, je peux faire dix fautes par
phrase. Si je commence a penser aux fautes et pas a ce que je
suis en train de dire, je ne suis pas bon, je n’ai aucune idée. De
méme, quand ces personnes ne pensent pas aux fautes, elles
couchent leur accent sur du papier, et avec lui une part de leur
musicalité propre, de leur force la plus intime.

Concrétement, qu’apprends-tu des
migrant-e-s dans ces cours que tu
es censé leur donner?

Jai par exemple pris la mesure du fait que le francais est une
langue a graphie étymologique : on n’écrit pas les mots en
fonction de leur son, mais de leur histoire. Si on écrit « dent »
et pas «dan », c’est parce que dent vient d'un mot latin (den-
tis) dans lequel on pronongait le « t». Les créoles antillais qui
utilisent le vocabulaire francais ont refusé cette grammaire.
C’est le signe d’'une résistance de I'imaginaire, trés complexe
et fort puissante: ils ont gardé le vocabulaire francais, avec
des sons issus du croisement des langues africaines, syrienne,
chinoise, etc., et écrivent ainsi avec une graphie phonétique.

Prenons un autre exemple tres simple avec le mot « oiseau ».
Un jour, a Bruxelles, au cours d’'une présentation publique
d’un recueil écrit par des migrants, un homme d’origine hon-
groise m’explique qu'’il est arrivé en France a 'age de 10 ans,
et quil a di apprendre le francais — « une langue horrible »,
dit-il. Le pire de tous les mots était pour lui « oiseau » : dans
ce mot, aucune lettre ne se prononce comme elle le devrait !
La question est: quest-ce que cela crée pour nous, qui pas-
sons notre temps a lire des sons qui ne sécrivent pas ? Nous
apprenons a associer des sons a des lettres, a, b, ¢, i, etc. qui
ensuite a I’écrit, une fois assemblées, cessent de se pronon-
cer ainsi. Si l'on faisait la méme chose avec nos perceptions,
on se retrouverait dans ce genre de situation : en voyant une
maison verte, je ne devrais pas penser a une maison verte,
mais, je ne sais pas, moi, a un carrosse, avec une chauve-sou-
ris qui passe par-dessus, et un char d’assaut en-dessous. Ce
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serait une expérience proche du psychédélique! Or cest ce
qui se passe en permanence quand nous lisons en francais.
Les créoles, eux, ont refusé cette dissociation entre signe et
son : c’est pourquoi « oiseau » sécrit « wazo ». La méme résis-
tance s'opere chez les migrants, quand ils ont simplement la
possibilité d’écrire en pensant au sens, et pas seulement a la
grammaire. Ils phonétisent la langue, pour s’en sortir.

Le colonialisme culturel est-il répandu parmi
les travailleurs associatifs qui travaillent
avec des migrant-e-s?

Pour répondre a cela, jaimerais vous lire un court extrait
écrit par une formatrice en alphabétisation dans une grande
association belge (qui fait par ailleurs un tres bon travail):
«Je ressens chez la plupart d’entre eux une réelle soif d’ap-
prendre. Japprécie beaucoup quand, entre eux, ils s’ex-
pliquent des choses que U'un n'aurait pas comprises. Tout
comme quand deux apprenants de méme nationalité se
parlent en frangais. »

En lisant cela, on dirait que les migrants, dépourvus de
culture, sont en train de découvrir le savoir. Mais ils ne sont
pas dupes: ils s’adressent a I'institution de la manieére dont
celle-ci veut qu'’ils s'adressent a elle. On croit souvent que le
silence des migrants vient d'une faiblesse liée a la précarité
inouie dans laquelle ils se trouvent, mais on oublie en quoi
il vient aussi, sinon d’'un sage et docte mépris, du moins d'un
étonnement sans cesse renouvelé face au regard que portent
sur eux les institutions qui se pensent émancipatrices. A
cause de cela, pour faire plaisir a leurs alphabétiseurs, on
entend parfois des migrants eux-mémes dire : «Je suis comme
un enfant qui apprend & marcher, avant je ne connaissais
rien.» Tout se passe comme si se jouait une grande piece de
théatre ou les personnes blanches joueraient le réle de ceux
qui savent, et les migrants celui de ceux qui apprennent.
Pour moi, nous sommes ici dans une situation certainement
pas postcoloniale, ni méme néocoloniale, mais tout simple-
ment supracoloniale, dans le sens ou ne se pose méme pas
la question: «Et si les personnes qui sont en face de nous
n’étaient pas comme on les pense a priori? » Pas plus que:
«Pourquoi, moi qui les rencontre, je pense qu’elles sont
comme ca?» Les chirurgiens ont fini par accepter de se laver
les mains en se rendant compte qu’ils étaient vecteurs de
mort s’ils ne le faisaient pas, comme le rappelle Isabelle Sten-
gers*. On peut aussi étre vecteur de mort, de dissolution de
la personne quand on prétend vouloir la soigner, 'émanciper,
sans se laver les mains de sa colonialité, sans s'interroger sur
son propre conditionnement.

Enfin, ce qui m’intéresse, c’est comment nous pouvons relier
cette déculturation, a I'ceuvre dans certains cours d’alpha-
bétisation, avec celle que nous, Européens de I'Ouest, avons
vécu et vivons encore. Le processus est a présent tres avancé
et dans une phase «résiduelle », mais il y a toute une histoire
vécue dans les régions, qu'on appelait autrefois des « pays ».

Ce colonialisme culturel concerne-t-il
seulement la langue ou traverse-t-il
d’autres maniéres d’étre ?

Disons que langue, écriture et modes de vie sont tres inti-
mement liés. Par exemple, certaines associations refusent de
faire des groupes non mixtes, au prétexte qu’il faut libérer les
femmes. Ces associations font comme si elles ne savaient pas
que, pour les groupes féministes des années 1960, I'un des
premiers actes était de se retrouver en groupe non mixte, sans
les hommes. Pour les migrants, il faudrait un autre régime de
parole, comme si I'on ne pouvait émanciper les femmes qu'en
les mizisant, alors qu'elles sont parfois victimes de machisme
ala maison. Pense-t-on que les hommes qu'elles rencontrent
dans leur cours, eux, ne sont pas machistes ?

Les femmes migrantes avec qui je travaille parlent tres rapi-
dement des problémes qu'elles ont avec leur mari - comme
si c’était ce que je voulais entendre (elles ont compris que
l'institution a des oreilles pour ce genre de problémes, les
confortant dans l'opinion qu'elle se fait des hommes arabes,
africains et en particulier musulmans). J’ai lu des textes de
femmes sur leur mari qui disaient que, lorsqu’elles sont arri-
vées en Europe dans les années 1970, le systéme était catas-
trophique, pas les maris, mais le systéme : les regards, les pré-
jugés quon pouvait émettre sur elles si elles faisaient telles
ou telles choses. Ce qu'elle mettent en cause, c’est avant toute
chose la précarité de la situation d’immigration et d’exil, au
sein de laquelle le rapprochement avec la communauté d'ori-
gine etle regard de chaque membre de cette communauté sur
autrui compte alors énormément.

Un jour, en atelier, une femme, Zoubida Ben, a écrit un
magnifique texte appelé « La statue immigrée ». Elle par-
lait d’'une statue, tres belle, dans un jardin, avec de beaux
cheveux, les joues roses, etc. Un jour, un homme la voit, la
met dans une boite et 'emmene, la plongeant dans la soli-
tude. Zoubida témoignait ici d'un traumatisme dans I'im-
migration, qui ne vient pas forcément de la méchanceté de
son mari, mais du fait qu'elle n'aimait pas sortir, quelle avait
peur, qu'elle se sentait seule, car elle ne parlait pas francais;
elle restait donc chez elle toute la journée. Elle avait quitté
un univers avec des couleurs, de la rue, des bruits, pour se
retrouver dans celui du cloisonnement.

Les personnes des institutions qui ont lu ce texte m’'ont dit
« C’est extraordinaire ce que tu as fait Jérémie, de les faire
écrire». Ce a quoi je leur ai répondu «Je ne les ai pas fait
écrire, elles ont écrit» ; « Oui, mais tu te rends compte de ce
que génere Ualphabétisation : cette femme, qui avant ne fai-
sait que passer le balai chez elle, tout a coup, elle écrit des
poeémes.» Ils ne se sont jamais dit que sa puissance expressive
pouvait venir de sa culture orale - en l'occurrence, Zoubida
est berbere et utilise beaucoup de métaphores charnelles,
vivantes. Dans la téte de l'institution, ces textes ne peuvent
pas étre le fruit de quelque chose qu’elle avait avant d’étre
alphabétisée - et clest justement ce regard déculturant qui
met en danger les personnes issues de 'immigration.

Quand je demande a certaines femmes « C’est quoi ta
langue ? », il leur arrive de me répondre « Mon dialecte ? ».
Je me demande ou ces femmes, qui ont connu la colonisa-
tion de leur pays, ont appris qu’elles n’avaient pas une langue,

WWW.JEFKLAK.ORG / JUIN 2015 / BOUT D"FICELLE



mais un dialecte, sinon en cours d’alphabétisation ? Il y a une
foule de confusions dans leur téte, transmises par les asso-
ciations d’accueil des migrants. La premiere langue qu’elles
découvrent serait le francais, tandis qu’avant, elles devaient
se contenter d’'un dialecte. Or, du point de vue occidental,
ceux qui n'ont pas de langue sont en filigrane ramenés au sta-
tut d’animaux, d’'ot la violence de ces évidences.

Bref, je crois que je ne fais rien de spécial, si ce nest tenter
d’adopter un regard décolonial, sans prétendre étre pour
autant exempt de colonialité. Mon parcours fait que, quand je
travaille avec les migrants, je pense vraiment qu’ils vont m’ap-
prendre quelque chose. Je pense qu’ils ont des réponses a mes
problémes, et a ceux de ma société. C’est ce changement de
regard qui fait que, tout a coup, des choses se disent, quand
on arréte de les subjectiviser seulement comme des «sans »
quelque chose. Quand je rencontre des migrants, je me nour-
ris, et quand je me nourris, je ne les dévore pas. Que s’est-il
passé dans l'histoire pour que certains en arrivent a croire
que des personnes issues de civilisations ou tout n’est pas
fondé sur l'écrit, qui ont vécu la violence coloniale, qui n'ont
pas su gagner la guerre face a la colonisation, sont des per-
sonnes a qui l'on s'adresse comme si on devait les émanciper ?

Oui, mais par rapport a ton expérience, on
se dit qu’il y a quand méme quelque chose
achanger dans ces grands programmes
d’alphabétisation...

Lalphabétisation m’intéresse, mais « par ailleurs », en
quelque sorte. C’est un terrain qui révele des choses, juste-
ment parce qu’il prétend étre émancipateur. Le premier acte
militaire de la guerre d’Algérie a été la mise en place de cam-
pagnes d’alphabétisation. Il y a des textes sur I'alphabétisa-
tion de I'époque expliquant qu’il s’agit seulement d’enseigner
le nécessaire de la langue pour que les indigénes puissent
travailler sur les taches auxquelles on les a assignés?®. Or il
y a encore des associations aujourd’hui pour dire la méme
chose. Ca s’appelle I'«insertion professionnelle » : quand on
demande de donner des cours pour apprendre aux gens a lire
ce qu’il y a d¥écrit sur les produits nettoyants et les cartes de
métro.

En France et en Belgique, il y a des méthodes d’alphabéti-
sation qui ont été créées pour des adultes occidentaux. Ce
sont souvent des gens avec des histoires de vie tres difficiles,
de précarité, de viol, d’alcoolisme. Or ce sont ces mémes
méthodes qui sont aujourd’hui utilisées pour alphabétiser
les migrants. Quand on regoit un Peul de Mauritanie - qui
connait le Coran par cceur, qui te raconte toute l'histoire de
sa lignée, qui connait plein de gestes hérités de génération en
génération - avec les mémes méthodes que pour quelquun
du Quart-Monde francais qui ne sait pas lire et écrire, on
fait rentrer ce Peul dans la méme misere, on lui demande de
revétir un vétement psychique et misérable qui n’est pas le
sien. Quand la personne migrante est lettrée dans sa langue,
on appelle d’ailleurs cela un « analphabeéte partiel ». Il y aura
toujours des termes comme ¢a, tres insultants de fait.

Nous en sommes amenés a considérer que nous existons seu-
lement parce que nous savons lire et écrire. En dehors de cela,
on est nul. Ma propre famille était composée de paysans ins-
tallés sur les hauteurs de Nice. Beaucoup de gens vivaient de
la terre, des jardins qu'ils cultivaient. Tous leurs enfants ont
fait des études, et ont grandi dans la honte de leurs parents
qui ne savaient pas bien lire et écrire. Le message est passé. Si
tu ne sais pas lire et écrire, tu n'es rien, et si tu n'es rien, cest
quen dehors de la lecture et de I’écriture, il n’y a pas grand-
chose. On comprend alors la déculturation a laquelle sont
confrontés les migrants, et a laquelle ils résistent. Elle rend
compte du fait quon a le sentiment, sans doute fondé sur une
réalité partielle et pragmatique, qu’il n’y a rien en dehors de la
culture que l'on recoit a I'école.

Quel lien fais-tu entre la colonisation des
pays du Sud et celle, plus interne, qui a
été menée a I'intérieur méme des empires
comme la France, lorsqu’on a interdit aux
Occitans, aux Bretons ou aux Basques de
parler leur langue et de faire vivre leur
culture?

Dans mon livre$, jaurais pu parler de la Corse, du Pays
Basque, etc., mais je ne l'ai pas fait, car j'avais peur de ne pas
assez maitriser le sujet. A la base du livre, il y a la certitude
que, par exemple, si des résistances armées - ou, du moins,
fermes - ont existé, et ont parfois remporté des victoires
contre la culture dominante, cest parce quil y avait une pro-
tection communautaire. il n’y a pas cette protection com-
munautaire, il n’y a pas de résistance qui incite I'Etat & négo-
cier. Le fait que cette résistance existe dans certains pays de
France, c’est tres important.

On peut partir des traces culturelles qui existent encore en
Europe de 'Ouest, dans un travail de reconquéte, de recréa-
tion communautaire et culturelle. A propos des bals tradi-
tionnels, par exemple, j’ai recu plusieurs messages de dan-
seurs en colere, car jai dit que nous n’avions plus de danses
populaires. Je pense en effet que les danses populaires ont
fini par étre cadrées, et ont perdu de la fluidité, de la subtilité
dans le rapport aux rythmes. Je ne dénigre pas ces danses,
je pense méme que cest a partir de ¢ca qu’on reconstruira
quelque chose, mais il serait intéressant de se demander com-
ment elles peuvent se refluidifier...

Quasiment presque toutes les danses extra-occidentales
utilisent les hanches, c’est-a-dire liberent le haut du corps
en permettant a 'énergie de circuler. Les hanches sont le
centre du corps, le lien entre le bas et le haut. Méme dans
les danses khmers ou les mouvements de hanches sont peu
présents, il y a de la fluidité, une fluidité incroyable liée a l'ex-
tréme précision de la diversité gestuelle et a 'implication de
chaque partie détaillée du corps: le visage, les yeux, le cou,
les épaules. Dans la danse, le maitre mot est selon moi celui
de «fluide » : la maniere dont circule énergie d’'une partie du
corps al'autre.

En Martinique, par exemple, ils ont le Bele, qui était une
danse cadrante issue des danses de cour occidentales. Les
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Martiniquais ont créolisé les quadrilles, avec des mouve-
ments fluides, en réintroduisant les mouvements de hanche,
sans lesquels Iénergie ne circule pas du bas vers le haut du
corps. Ils se sont réapproprié cette danse. Je pense que,
comme eux, il faut partir des bals trad’, et les créoliser. Une
question de réappropriation des cultures populaires serait
donc: comment réintroduit-on les hanches dans les danses
bretonnes, qui se dansent pourtant sur une musique forte-
ment pulsionnelle ?

Tu parles beaucoup de I’Occident, et des
parcours des migrants vers I’Europe de
I’Ouest. Mais méme quand on est occidental
et que I'on migre vers un autre pays, on subit
ce phénoméne. Ce rapport n’est pas propre a
I’Occident...

C’est vrai quen Espagne, par exemple, il y a une ambi-
guité, beaucoup de choses hybrides, avec la culture arabe, le
flamenco, etc. Mais méme sans cela, ils auraient été traités
comme des chiens en arrivant en France. Ce regard colonial,
déshumanisant, n'existe pas que sur les migrants lointains.
Le philosophe Bernard Andrieu? explique quen Occident, il
y aune sacralisation du corps, mais a partir du moment ou tu
deviens malade, chomeur, tu es en voie de déshumanisation,
tu n’as pas le droit a ce respect au corps. Les philosophes de
la décolonisation, comme Frantz Fanon, Albert Memmi ou
Edouard Glissant, ont identifié les conséquences des formes
d’oppression infériorisante, qui laissent des traces autant psy-
chologiques que physiologiques - et cela ne concerne évidem-
ment pas que les personnes issues de pays colonisés. Lenjeu
pour moi aujourd’hui est d’étudier le colonialisme, peut étre
dans une sorte d’anthropologie inversée de celui-ci, c’est-a-
dire des conséquences du colonialisme sur nos corps d’occi-
dentalisés et nos modes de vie.

La critique du colonialisme ne serait-elle pas
qu’un aspect de la critique de la domination
en général ? La honte d’étre italien ou
espagnol ressemble a la honte qu’on
retrouve chez les Occitans de parler leur
langue, par exemple...

Oui : nous sommes nous-mémes des colonisés. Je le répete :
a lorigine du colonialisme, il y a une mise a disposition du
vivant et de toutes les cultures rétives a cette mise a dispo-
sition. Le phénomene des enclosures® en est le révélateur.
Laliénation culturelle commence quand on accepte de tra-
vailler la terre selon les exigences du marché, et non plus
pour se nourrir. La chasse aux sorciéres, cest avant tout le
massacre de toutes les personnes qui ont une pratique thé-
rapeutique, femmes ou hommes, en dehors des exigences du
capitalisme. Cela a provoqué entre 500 000 et un million de
morts, et c’est un des socles culturels de 'Europe de 'Ouest.

Or les premieres victimes de cette histoire, ce sont les Euro-
péens de 'Ouest eux-mémes. Ils ont été obligés d’accepter
cette domination, de dénoncer les sorcieres, de se couper
d’elles pour survivre. On a introduit en nous la haine de notre
propre culture, et en cela, on peut parler de fait colonial. C’est
ce que dit Starhawk dans son livre Femmes, magie et poli-
tique: « Pour tuer une culture, il faut tuer ses thérapeutes. »

En guise de conclusion, jaimerais revenir sur le concept de
«culture » en rappelant les définitions assez symptomatiques
que le Petit Robert donne du terme. J'en retiendrai trois:

1. Action de cultiver (la terre).

2. Ensemble des aspects intellectuels, artistiques d’'une
civilisation.

3. Ensemble des formes acquises de comportement dans
les sociétés humaines.

Ces trois sens sont a la fois potentiellement complémen-
taires et conflictuels. Le premier sens est somme toute le plus
important: I'action de cultiver une terre, car cela implique
la création d’'un ensemble complexe de procédés dépassant
largement le seul geste agricole, et la capacité découte du
vivant, de transmission, dans un réglage des comportements
humains permettant d’éviter par exemple I'impossibilité de
la culture (de la terre). Laction de cultiver la terre implique
la seconde définition : I'ensemble des aspects intellectuels,
artistiques d’une civilisation, car ce sont ces aspects qui
conditionnent et sont déterminés par la culture de la terre.
Ensuite, la condition sine qua none d'une approche non colo-
niale d'une culture extra-occidentale est de la considérer sans
oublier la seconde définition, soit comme une civilisation
productrice de savoirs. Dire cela peut sembler une évidence.
Je relativiserais cette impression d’évidence en rappelant
quactuellement, dans diverses universités, on demande aux
anthropologues en construction de bien faire attention aux
représentations se cachant derrieére les faits, les productions
et pratiques culturelles observées. Ce qui revient au final a
continuer d’adopter la posture de celui qui pense pouvoir
penser pour l'autre. Lautre «fait», tandis que I'anthropologue
révele et « fait savoir ». Au regard de ’histoire, toute approche
d’une culture extra-occidentale, sur quelque point que ce
soit — P'union, ’échange, I'agriculture, les mythes contempo-
rains - qui ne prendrait pas en compte les aspects intellec-
tuels et artistiques (les réduisant a leur fonctionnalisme par
exemple), et qui en cela ne cesserait de les «inconscientiser »,
aurait bien du mal a se départir d’'une certaine forme impo-
sante de colonialisme et de tentative renouvelée de chosifica-
tion de l'extra-occidental.

Il ne faut pas sous estimer notre propre « enculturement »
colonial, méme s’il n'est jamais tres agréable, évidemment,
de le constater. Ce que je dis la relativement a la notion de
culture, a travers laquelle on choisit d’appréhender une
culture ou une société, me fait penser a ce que dit Alban
Bensa quand, dans son ouvrage Aprés Lévi-Strauss?, il
évoque l'avalement par la structure ou la réduction a la struc-
ture des mythes et des dynamiques sociales indigenes par
Lévi-Strauss:
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«[Lévi-Strauss] sest dit influencé par Mara... Jat les plus
grandes réserves sur ce point. Mais par Platon et Kant, assu-
rément. La montée rapide en généralités pour rejoindre des
schémas interprétatifs englobant quantités de cas concrets
est encore trés représentée dans les sciences sociales: beau-
coup d’analyses actuelles projettent sur des sociétés ou des
sttuations des idées simples, voire sitmplistes. [...] Il faut ausst
reconnaitre un déni de communication partagée, qui produit
un effet de lecture saisissant : fuce a lanthropologue tout puis-
sant, lobservé est généralement mutique - ausst stlencieux
qu'une structure. Cette privation de principe de sa parole dans
le texte final ne va pas sans poser des questions hautement
politiques.»

En revanche, pour ce qui concerne l'investigation anthropo-
logique du monde occidentalisé, il peut étre tres intéressant
et méme salutaire de s’en tenir a la troisieme définition du
mot culture: Ensemble des formes acquises de comporte-
ment. Car si les extra-occidentaux ne sont certainement pas
en besoin dexplications relatives a leurs formes acquises de
comportement — ils en sont, je pense, au contraire, saturés —,
les occidentalisés, eux, en ont terriblement besoin. Il s’agit la
de révéler I'«enculturement » colonial de nos modes de vie. Si
les Européens vivent les conséquences d’'une forme de colo-
nisation qu’ils ignorent, elle est doublée et recouverte d'une
colonialisation (fait de rendre colonialiste). La décolonisation
passe par la « décolonialisation » en ce qui concerne les Euro-
péens de I'Ouest.

Ateliers d’histoires populaires de Vaour : présentation

C’est surtout I'histoire des puissants que 'on apprend a
Iécole, que l'on nous raconte dans les grands médias: celle
des «grands hommes » et des grands événements, celle du
Progres, celle des vainqueurs, en fait. Une histoire officielle,
monolithique et inévitable.

Les histoires des gens ordinaires, de leur quotidien, de leurs
tentatives pour s'organiser entre eux, pour résister, sont le plus
souvent ignorées. Certains chemins ont été laissés de c6té par
la majorité, certaines manieres de vivre et certains savoir-faire
ont été mis au rancart par les pouvoirs en place. Pourtant les
breches, parfois incroyables, ouvertes par des mouvements
populaires ou intellectuels qui ont ensuite été étouffés, sont
dignes d'intérét. C’est a ces breches et a ces chemins d’'une sur-
prenante actualité, que les Ateliers d’histoires populaires de
Vaour (Tarn) sont consacrés. Les conférences sont ouvertes a
tous et visent a susciter le débat, y compris sur notre époque
et notre avenir.
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