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Dans la cage d’escalier d’une habitation de Pompéi, un ano-
nyme du Ier siècle écrivit : « Mur, je suis surpris que tu ne te 
sois pas effondré sous le poids des bêtises de tous ceux qui ont 
écrit sur toi. » Depuis que la parole peut séjourner dans les 
lettres, le graffiti accompagne les époques, passant du caillou 
à la craie, du crayon au feutre ou à la bombe de peinture.

Mots de départ

Si la survie d’une inscription a longtemps relevé de la tolé-
rance du propriétaire du mur concerné, un tournant s’opère 
au milieu du XIXe siècle, avec la première interdiction for-
melle d’orner l’espace commun d’un écrit non-autorisé. En 
France, la mise en place de la « délinquance graphique » se 
fait en deux temps : d’abord dans les années 1850 1, avec le 
début de la prolifération massive des écrits de rue, puis au 
début des années 1990, avec l’explosion du tag, qui rebat les 
cartes du cadre culturel et juridique de la lutte contre le graf-
fiti, évoluant du champ de la calomnie et de la diffamation 2 
vers celui de la destruction de biens 3.

La première apparition du mot graffiti dans la langue 
française date de 1856 : il est né du travail sur les fouilles de 
Pompéi, pour qualifier des écritures murales en dehors de 
celles des institutions reconnues (clergé, instances publiques).

Cette identification sert à mieux mettre en valeur les écrits 
officiels, elle est alors imprégnée d’un certain mépris : le 

graffiti est le fait de groupes marginaux, un autre reflet de la 
« décadence » de l’Empire romain (au côté du nombre élevé de 
bordels et de fresques érotiques, ayant interloqué les XVIIIe 
et XIXe siècles). La création du nouveau mot se relie aussi à 
son contexte historique, marqué par une prolifération et une 
diversification impressionnante des écritures de rue.

Depuis le début du XIXe siècle, l’alphabétisation crois-
sante, le développement des techniques d’imprimerie et les 
secousses politiques ont contribué à un renouveau graphique 
dans les rues, en particulier à Paris. Désormais, l’émeute n’est 
plus uniquement accompagnée de chants et de cris, elle s’en-
richit de slogans laissés sur les murs, d’affiches, de phrases 
séditieuses, d’appels à la manifestation ou à des réunions 
publiques.

Contrôler les murs, conquérir la rue

En riposte aux expressions populaires, la lutte contre le 
graffiti s’élabore en deux volets : policier et architectural. 
L’haussmannisation de la cité (1850-1870) est l’étape décisive : 
l’augmentation des pouvoirs des préfets parisiens, la rationa-
lisation urbanistique, l’assainissement des rues favorisent la 
condamnation du graffiti. Le policier doit désormais, entre 
autres missions, relever les écrits subversifs, tandis que l’ali-
gnement des façades, l’obligation de leur nettoyage par les 
propriétaires, l’omniprésence de lignes de refend (ces stries 

Le nouvel ordre mural

Après des millénaires durant lesquels les graffitis faisaient partie 
du paysage urbain, le XIXe siècle a inauguré leur criminalisation : 
les transformations urbanistiques de Paris sous le préfet Haussmann 
ont développé une forme d’architecture préventive, renouvelée au 
XXe siècle en réponse à l’explosion des tags. Si la lutte anti-graffiti 
était initialement liée à la traque de l’écrit « subversif », depuis la fin 
du XXe siècle elle réfute toute considération d’ordre moral, associant 
désormais systématiquement cette pratique au vandalisme et à la 
pollution visuelle. Seul un caractère esthétique lui ouvre parfois les 
portes d’une reconnaissance, bien souvent intéressée.
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horizontales sculptées sur les immeubles) repoussent affi-
chage sauvage et textes inscrits. La réaction repose aussi sur 
une idéologie hygiéniste : la ville d’Haussmann se doit d’être 
saine pour les corps comme pour les esprits. Des considéra-
tions médicales, sociales et politiques concourent à débarras-
ser la ville de ses immondices médiévales – et le graffiti en 
fait partie.

À cette charge s’ajoute un mouvement de reconquête de 
l’écrit public par les institutions. L’obligation des plaques de 
rue à Paris depuis 1847 prend un nouveau sens avec la IIIe 
République : la façon de les nommer acquiert un caractère 
mémoriel et patriotique. Le vocabulaire républicain prolifère 
et s’affirme sur les monuments : devise, RF, école primaire, 
maison d’arrêt, préfecture… La décennie 1880-1890 légifère 
sur toutes les formes d’écrit public : de la réglementation des 
inscriptions sur les tombes à l’immatriculation des voitures. 
Apogée de cette énergie législative, les plaques émaillées et 
les fameux pochoirs : « Défense d’afficher, loi du 29 juillet 
1881. »

Des lois et des bombes

Cet encadrement participe de ce que le sociologue Émile 
Durkheim analysait en son temps comme la rétrocession his-
torique des libertés collectives au profit des libertés indivi-
duelles 4. À la fin du XIXe siècle, en accordant plus de place 
à l’individu – en termes de participation politique, de droit 
ou d’expression –, l’État légifère et encadre des faits sociaux 
qui lui échappaient auparavant (organisation du travail, 
assistance et charité, éducation, etc.). La loi de 1881 est par 
exemple rédigée en faveur de la liberté de la presse : cette der-
nière est libre de s’exprimer, mais dans un cadre et par des 
moyens qui sont restreints.

La fin du XXe siècle est quant à elle confrontée à une 
explosion f luorescente, un véritable engouement populaire 
pour les tags (signatures). Initialement limité au marquage 
territorial de gangs américains (Crisps, Bloods, Latin Kings), 
l’usage de la bombe aérosol, permettant d’allier rapidité d’exé-
cution, portabilité et résistance de la peinture, se répand et 
atteint la France au début des années 1980. Dans un premier 
temps, les médias accueillent très favorablement cette pra-
tique, considérée comme un des piliers du mouvement hip-
hop et un moyen créatif de détourner la jeunesse des affres de 
la violence et de la drogue.

Mais très vite, les pouvoirs publics s’orientent vers une 
politique de répression, s’appuyant sur les travaux de socio-
logues américains qui développent en 1982 la « théorie de la 
vitre brisée 5 » : les petites détériorations que subit l’espace 
public accélèrent nécessairement le délabrement plus géné-
ral, encourageant de nouvelles dégradations. Les autorités 
sont censées intervenir au plus vite pour rétablir la propreté 
du mur, sinon l’invasion des formes colorées est inévitable.

Après l’arrivée du tag « vandale », en particulier sur les 
trains, les regards commencent donc à changer. Un fait divers 
choque particulièrement l’opinion publique, le « Massacre 
de la station Louvre-Rivoli » en 1992. La redécoration de la 
vitrine du métro parisien fait suite à une série d’interpella-
tions motivée par la RATP, qui venait tout juste de conclure 

une convention avec le Tribunal de grande instance de Cré-
teil. Désormais, les tagueurs interpelés seront systématique-
ment convoqués chez le juge, à moins qu’ils n’acceptent le net-
toyage des dégâts « effectués au feutre, à la bombe, à l’encre 
de Chine ou au moyen de tout autre procédé ». Dès lors, tags 
et graffitis se retrouvent souvent confondus et intègrent la 
catégorie émergente de « pollution visuelle ».

Ils deviennent un symbole d’insécurité et incarnent la 
manifestation de la petite délinquance au sein de commu-
nautés délaissées par les pouvoirs publics. La réponse des 
institutions s’appuie d’abord sur des campagnes de sensibi-
lisation (SNCF 6 puis RATP), puis sur une politique d’efface-
ment systématique (à partir de 1996 pour la Ville de Paris), 
suivant l’exemple des actions menées par la mairie de New 
York depuis 1981. Des machines sont inventées ad hoc : elles 
propulsent un jet d’eau à haute pression, mélangé avec des 
solvants et du sable, mais endommagent partiellement les 
façades. À l’initiative de Jacques Chirac, alors maire de Paris, 
l’encadrement de la vente des outils (bombes, marqueurs) est 
décidé en 1992 (interdiction aux mineurs, limitation de la 
taille des feutres).

La réaction est également répressive : des brigades 
conjointes RATP/SNCF/Police nationale sont rapidement 
montées. La modification du Code pénal envers les « inscrip-
tions non-autorisées » les associe désormais à la destruction 
de biens, même si, lors des débats parlementaires relatifs à 
cette loi du 22 juillet 1992, la question du tag avait été soule-
vée comme nouvelle manifestation culturelle.

Archis et artis sont de la partie

Architecture et urbanisme concourent également à encadrer 
le graffiti nouveau. « L’architecture de prévention situation-
nelle » a pour objectif de garantir la sécurité dans les espaces 
publics par des dispositions spatiales et matérielles ; celles 
contre le graffiti côtoient des dispositifs anti-sans-abris, la 
vidéo-surveillance, la mise en place de codes aux portails des 
immeubles, etc. Des façades sont revêtues de quadrillages et 
de motifs géométriques qui empêchent la lisibilité des ins-
criptions, des murs anti-tags sont érigés (recouverts de vernis 
spéciaux et rythmés par des stries régulières).

Le street-art joue à cet égard un jeu trouble : la création 
du terme constitue elle-même une nouvelle charge lexicale 
dépréciant l’écrit de rue, et si cet « art » parvient à acquérir 
une légitimité et une reconnaissance dans l’espace public, 
c’est le plus souvent en investissant une paroi recouverte de 
graffitis et de tags plus free-style. Des artistes peuvent se voir 
ainsi attribuer un emplacement 7 délimité sur un mur : une 
fresque servant à repousser les inscriptions sauvages.

Cette institutionnalisation du graffiti suggère donc la 
dépossession de l’œuvre réalisée à la bombe au profit « d’ar-
tistes », exécutant dans un cadre précis une réalisation 
d’ordre esthétique, signée. La captation des tracés acryliques 
permet de présenter la ville comme parcourue d’espaces de 
liberté et, par-delà, à légitimer l’effacement des suites de 
lettres éparses non autorisées. Le street-art enrichit ainsi le 
catalogue monnayable de l’art contemporain, qu’il soit officiel 
ou sauvage, avec des intentions lucratives ou désintéressées. 



www.jefklak.org / juin 2015 / bout d’ficelle

Il suscite une concurrence accrue sur les murs, et précipite 
encore plus le simple graffiti dans le registre de la souillure 
occasionnée par des groupes marginaux.

Mur, j’écris ton nom

Manifestation des pensées qui parcourent le corps social et 
des individualités qui le composent, l’écrit de rue ref lète les 
attitudes culturelles d’une population, sa propension à s’ex-
primer. Le graffiti pompéien est lui-même le seul vestige du 
latin écrit par les classes populaires. Loin de se réduire à la 
contestation politique ou l’anticonformisme, à l’affirmation 
d’une présence ou de poésie urbaine, le graffiti reste simple-
ment un échange différé entre un passant avisé et un auteur 
roublard (souvent aviné). Pour reprendre les mots attribués 
à Salvador Dali, il « reste un mot merdeux, une insulte aux 
constipés de l’esprit ».
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