
« ÊTRE FORT ASSEZ »
Entretien radiophonique avec Jeanne Favret-Saada
La sorcellerie dans le bocage de Mayenne

Juliette Volcler et Yeter Akyaz

En 1969, après avoir enseigné à l’université d’Alger puis de Nanterre, Jeanne Favret-Saada s’installe dans le
bocage mayennais pour commencer une enquête de plusieurs années sur la sorcellerie. Loin de se satisfaire
d’une posture d’observatrice, et plutôt que d’imaginer, à distance, le fonctionnement du système
sorcellaire, elle accepte d’en « occuper » une place, de se laisser affecter, de perdre une certaine maîtrise sur
son devenir. Au-delà d’un apprentissage « pour sa vie », Jeanne Favret-Saada tire de cette expérience une
analyse inédite du système des sorts et des rôles de chacun.e dans cette entreprise de conjuration du
malheur. Trois ouvrages, devenus classiques en sciences sociales, sont nés de ce travail : Les mots, la mort,
les sorts (1977), Corps pour corps, enquête sur la sorcellerie dans le bocage, avec Josée Contreras (1981), et
Désorceler (2009). Juliette Volcler (réalisatrice de l’émission radiophonique et du site internet
L’intempestive) et Yeter Akyaz (réalisatrice sonore) ont rencontré Jeanne Favret-Saada dans un bistrot
marseillais en 2011. Lors de cet entretien, disponible à l’écoute en ligne1, « On parle du discours méprisant
des élites (Église, médecine, psychiatrie, école...) sur la paysannerie et sur les pratiques de sorcellerie, on
parle de tout ce qu’il s’agit de réapprendre lorsqu’on s’extrait de son milieu social, (…) on parle de la
sorcellerie comme d’une manière d’exprimer ce qui ne peut pas l’être autrement ; on parle de la place des
femmes dans ce système sorcellaire, de leur puissance et de leur esclavage ; on parle du désorcèlement
comme thérapie et apprentissage de sa propre force. »

Ce texte est extrait du numéro 1 de Jef Klak, «Marabout », dont le thème est Croire/Pouvoir. Sa publication
en ligne est la cinquième d’une série limitée (5/6) de textes issue de la version papier de Jef Klak, toujours
disponible en librairie.

Jeanne Favret-Saada est
ethnologue, mais la définition est
un peu courte…

D’abord, je suis une tout à fait vieille dame, parce qu’à la
fin dumois de septembre [2011], j’aurai 76 ans. Quand j’étais
jeune chercheure, j’ai participé à Mai-68. J’étais chercheure
et enseignante à Nanterre qui, comme vous le savez, a eu une
importance dans cette affaire-là. Nous étions deux ou trois
enseignants, avec nos étudiants, à être dans toutes les mani-
festations. On avait décidé que l’on ne quitterait pas la France
l’année suivante, que l’on travaillerait en France parce qu’on
avait l’impression qu’il s’y passerait quelque chose. Ce qui
était évidemment tout à fait faux. On attendait même la Ré-
volution… C’est vous dire que ça n’a pas été tout à fait ça.

Or moi, Française née en Tunisie, avec des parents juifs,
d’origine entièrement tunisienne depuis x générations – de-
puis toujours –, j’étais venue en France pour faire mes études
supérieures à mes 18 ans, et je ne m’étais jamais sentie ins-
tallée en France. J’aimais beaucoup la langue, la littérature,
la France de la Révolution, la France laïque, etc., et je haïs-
sais l’autre [France]. Je n’en voulais pas. De plus, dans les
années où je suis venue, il y avait beaucoup plus d’antisémi-
tisme quemaintenant, et donc, je neme sentais pas vraiment
admise en France. Durant Mai-68, avec un groupe de cama-
rades, on a été envoyés à Saint-Nazaire avec les «paysans tra-
vailleurs » – enfin, ceux que l’on a ensuite appelés les « pay-
sans travailleurs ». On est entrés à la tête d’unemanifestation
à l’université de Nantes sur des tracteurs, avec des paysans.
Là, j’ai dit : « Ça y est, cette France-là, je la veux. »
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C’est donc à travers une lutte que
vous avez commencé à vous sentir
habiter en France ?

Une lutte avec des gens qui étaient justement de la France
de la Révolution, de la France des révolutions, qui n’étaient
pas la France confite, colonialiste, qu’on rencontrait dans
Paris…

Quant à la sorcellerie ?

À la rentrée d’octobre-novembre 1968, j’ai eu un étudiant à
Nanterre qui était pion dans un lycée de Laval [enMayenne]
et qui m’a parlé [de la sorcellerie]. Il m’en a parlé avec beau-
coup de mépris d’ailleurs, mais ça m’a beaucoup intéressée.
Probablement parce qu’il a réussi à faire passer le fait qu’il y
avait des vies en jeu – ou plutôt, qu’il y avait de la vie et de la
mort en jeu –, et aussi parce que mon précédent travail sur
l’Algérie s’était beaucoup occupé des situations de vendettas,
de mises à mort, etc. Je suis donc allée là-bas avec quatre ou
cinq étudiants.

C’était à la Toussaint 1968 et j’ai tout de suite loué une
maison pour venir à la fin de l’année universitaire m’y ins-
taller avec mes enfants. Dans un village. J’ai été frappée en
arrivant : [il n’y avait] personne dans les villages, il pleu-
vait comme vache qui pisse et toutes les populations étaient
réunies dans les cimetières avec des fleurs éclatantes ! C’est-
à-dire : les gens en noir, les fleurs éclatantes et une pluie lu-
gubre. C’était un tel choc que j’ai dit : «Ça, c’est bon pourmoi,
je viens ! »

Vous parlez dumépris avec lequel
votre étudiant a commencé à vous
évoquer les questions de
sorcellerie…

Oui, il disait : « C’est des gens complètement tarés », évi-
demment. Bon moi, je ne comprenais pas pourquoi ils de-
vaient être tarés, comment on pouvait dire d’un compatriote,
par avance, qu’il est taré. Donc, [dans la continuité] de ces
deux ou trois jours autour de la Toussaint, j’ai eu envie de ren-
contrer ces gens, de les connaître. Ils savaient des choses que
je ne savais pas, de toute évidence. J’ai considéré que je de-
vais prendre tout le temps qu’il me fallait – d’ailleurs, mon
laboratoire [de recherche] n’a pas aimé qu’un an ne me suf-
fise pas et que je continue indéfiniment à être là-bas ! Mais
il fallait le faire dans leur temps ; selon ma possibilité à moi,
aussi, d’entrer en relation avec des inconnus.

C’est quand même un aspect du terrain qui est pénible
pour tous les ethnologues quand on entre en relation avec des
gens qui… Il n’y a que dans les pays coloniaux que les gens se
sentent obligés de vous répondre. Là, ils ne voyaient pas du
tout pourquoi [me parler] ; et si je ne leur plaisais pas, ils
m’envoyaient au bain. Et à la troisième fois de la journée où
vous avez été envoyée au bain, eh bien, vous allez vous cou-
cher et vous vous demandez : « Qu’est-ce que j’ai présenté
d’insupportable ? Pourquoi ne leur ai-je pas fait envie ? » Pe-
tit à petit, j’ai appris comment parler avec les gens.

Ce qui est très frappant, c’est que
vous avez tenu un journal
quotidien de ce qui vous arrivait
pour essayer de saisir, un peu, ce
qui se passait – ce que l’on
retrouve dans Corps pour corps,
votre journal de terrain. […]
Vous n’hésitez pas à montrer les
errements, les erreurs que vous
faites dans la communication, ou
plutôt, dans les rapports
quotidiens avec les personnes...

C’est surtout que l’on s’est déplacé de son propre groupe,
de sa classe d’intellectuels, pour aller dans une autre région
qui a non seulement d’autres règles de politesse concernant
ce que l’on peut dire et ce que l’on ne peut pas dire,mais où les
gens ont aussi recours à la sorcellerie – une [pratique] com-
plètement méprisée en ville – et ont peur du jugement que
vous porterez sur eux. Les pensées et leurs pratiques étant se-
crètes, vous ne savez pas, pendant longtemps, comment tom-
ber juste. Vous dites des bêtises parce que ce qui est à décou-
vrir, vous ne le connaissez pas. Moi, ça ne me vexait pas de
m’apercevoir que, là encore, j’avais été une imbécile.

Justement, ce qui est très sensible
dans Corps pour corps, c’est que
vous arrivez complètement à
rebours de ce que vous avait dit
votre étudiant et de l’attitude
générale de ceux que vous appelez
« les folkloristes de la
sorcellerie ». Vous partez du
principe qu’il y a un discours et
des pratiques qui se tiennent
autour de la sorcellerie :
comprendre d’abord ce dont il
s’agit avant de les mépriser, et
redonner de la valeur à la parole
du peuple.

Oui. Ces gens pensent et pratiquent quelque chose qui est
méprisé dans mon groupe. Or, ce sont des Français, comme
nous, qui vont à l’école française, à l’école publique, qui vont,
je ne sais pas, au catéchisme, qui font leur service militaire,
qui regardent la même télé le soir. Ce sont des Français. Et
ils ont en plus, dans leur région, un ensemble de pensées, de
pratiques relatives à la sorcellerie.Mon idée était la suivante :
s’ils « le » disent comme ça et pas autrement – alors qu’ils dis-
posent entièrement de notre langue et de nosmoyens de pen-
sée –, c’est que « ça » ne peut pas se dire autrement. Donc, il
faut leur faire crédit.Mais que sont-ils donc en train d’essayer
de faire, de gérer avec « ça » ?

Ce qui s’exprime à travers « ça », ce sont des rapports hu-
mains extrêmement complexes, très difficiles à décoder ra-
tionnellement, qui passent par tout un tas de gestes et d’at-
titudes, de rapports humains qui ne peuvent pas s’exprimer
par le langage courant et qui, à travers les pratiques de sorcel-
lerie, créent un réseau de significations et de compréhensions
du monde…
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Vous avez dit « rationnellement », mais le problème c’est
que nous aussi, dans nos vies, on n’est pas plus rationnels
qu’eux. Par exemple, essayez de me faire un exposé sur la
crise de la dette qui soit un peu cohérent. Même sur l’affaire
DSK, qui est infiniment plus simple. Essayez que ce soit cohé-
rent. C’est extrêmement difficile. Bon. Parmi les idées avan-
tageuses que nous avons sur nous-mêmes – nous les citadins,
les gens cultivés –, il y aurait que « nous » sommes ration-
nels et que les autres qui font notre monde ne sont pas ra-
tionnels. Ce que nous avons, c’est les raisons pour lesquelles
nous faisons ceci ou cela, ce ne sont jamais que des raisons.
Ce n’est pas la rationalité qui nous amène là. Avec eux, c’est
exactement la même chose, il faut connaître leurs raisons, au
pluriel.

Vous évoquez le discours
méprisant des élites (les notables,
l’Église, l’école, la médecine) qui
disqualifient les pratiques de
sorcellerie, qui les rejettent
complètement.

[Ils disqualifient] même les pratiques paysannes. Par
exemple, le directeur de l’hôpital psychiatrique me disait :
« Être psychiatre ici, c’est de l’art vétérinaire. Ils n’ont pas de
parole. » Ce n’est pas vrai. Quand ils ont commencé àme par-
ler, ils ne s’arrêtaient pas pendant quatre heures. Onpeut dire
qu’ils ont une parole. Interdite ou retenue devant le notable
qui peut les interner, mais c’est tout. On ne peut pas dire que
ce sont des êtres sans paroles, mais on peut dire qu’ils savent
ce qu’est un rapport de force et qu’ils ne vont pas se risquer.

Vous montrez, à travers des
exemples, que le discours
prétendument rationnel,
prétendument scientifique, est
chargé de mythologie et de
représentations qui ne sont pas
plus justes que les
représentations qui s’expriment à
travers la sorcellerie…

Je peux même vous dire que depuis que mes livres ont
été publiés, jusqu’à aujourd’hui – cela s’est produit cette
semaine encore –, il y a pas mal de savants et de cher-
cheurs qui m’écrivent pour me demander de les « désorce-
ler ». D’ailleurs, je ne réponds pas, en général, à ces lettres
parce qu’ils penseraient que c’est moi qui dois les désorceler,
ce que je ne veux pas faire, de toute façon. J’ai eu sept ou huit
directeurs de recherche au CNRS qui m’ont directement de-
mandé de les désorceler. Donc il ne faut pas… vous voyez.

Mais là, ce sont des
comportements totalement
irrationnels au regard de
l’univers dans lesquels ils
s’expriment...

Être pris dans une crise de sorcellerie, c’est être pris dans
des malheurs à répétition. Tout lecteur de mes livres, y com-
pris s’il est directeur de recherche au CNRS, qui est lui-même

pris dans des malheurs à répétition, se projette immédiate-
ment sur ce que j’écris et pense tout de suite que j’ai la clef de
son problème. Bien qu’il sache qu’il y a d’autres types de per-
sonnes qui s’occupent desmalheurs à répétition, par exemple
les psychiatres, les psychanalystes et toute une série de gens
qui ont inventé les thérapies pour ceci ou cela, il ne veut pas
s’adresser [à ces personnes]. C’est ce qu’il ne dit justement
pas : « Je ne veux pas m’y adresser » ou : « Je m’y suis adressé
et ça ne m’a rien fait ». C’est tout à fait absent de leur propos.
[Ils disent :] «Je veux que vousme trouviez un désorceleur».
Vous voyez.

Mais ce qui est frappant, c’est de voir comment le moindre
de mes lecteurs, pourvu qu’il soit pris dans des malheurs à
répétition, se projette immédiatement, parce qu’il a, comme
je le dis dans un papier qui sort ces jours-ci2, « la mort aux
trousses ». Il sent qu’il a la mort aux trousses, et là, il ne fait
plus du tout de discours, il ne fait plus de chichis intellectuels,
il ne dit pas : « Ces gens sont irrationnels ! » ou «Moi, je suis
rationnel ! » ; il dit : « Je veux en sortir ! ».

C’est un effet auquel vous ne
deviez pas vous attendre. Quand
des personnes lisent vos livres de
travers…

Non, ce n’est pas de travers, au contraire. Je dois prendre
ça comme une prolongation demon terrain : qu’est-ce qui ar-
rive à ces gens ? Quelles ont été les demandes qui m’ont été
faites après la sortie de ce livre ? Ils ne sont pas méprisables
du tout. Ils sont dans des malheurs à répétition, et ils veulent
cette cure-là, spécifiquement, cette façon-là d’en sortir spé-
cifiquement, et pas une autre. Après tout, c’est tout aussi ra-
tionnel pour eux que pour quelqu’un du bocage.

Je me trompe peut-être, mais à
travers vos écrits, vous avez
donné une certaine légitimité à la
sorcellerie. La psychiatrie et la
psychanalyse ont leur place dans
nos sociétés contemporaines.
Mais, avant votre recherche, la
sorcellerie avait-elle autant sa
place ?

Bien sûr que non. Les gens qui en parlaient à l’hôpital
psychiatrique étaient internés. On disait qu’ils avaient « une
bouffée délirante à thème de sorcellerie ». Maintenant, ça va
mieux. C’est-à-dire qu’il y a un certain nombre de psychiatres
qui m’ont lue, qui en ont entendu parler, ou bien on leur a ex-
pliqué à la fac, je ne sais pas, mais en tout cas, maintenant, ça
va mieux. D’ailleurs, les psychiatres et psychanalystes étaient
vraiment hostiles à mon travail au début. C’est-à-dire ce que
j’avais fait sur le terrain, ils adoraient,mais si je disais que cela
sortait les gens de malheurs à répétition, ça, ils ne le suppor-
taient plus. «Mais ce n’est pas une vraie thérapie, les nôtres
sont les vraies ! » (rires)

Je dois dire que depuis trente ans, la situation a changé.
Maintenant, je suis invitée trois ou quatre fois par an par des
écoles de psychanalyse ou de psychiatrie, par exemple [aux
cliniques de] La Chesnaie ou de La Borde, mais aussi en Bel-
gique, à Bruxelles, etc., par des gens qui comprennent par-

WWW.JEFKLAK.ORG / MAI 2015 / MARABOUT



faitement ce dont il est question d’un point de vue thérapeu-
tique dans ces affaires-là.

Vous expliquez que la pratique de
désorcèlement est une thérapie
qui s’exprime d’une autre
manière que les thérapies
conventionnelles, officiellement
reconnues, comme la médecine…

Et qui, elles-mêmes, s’affichent comme telles. Jamais un
désorceleur ne dira « Je suis un thérapeute ». Je pense qu’à
partir du moment où l’on se dit atteint par le pouvoir d’un
sorcier, c’est pour être pris en charge par un désorceleur qui
traite le malheur à répétition et qui vous en propose une sor-
tie. À l’inverse de mes collègues qui traitaient la sorcellerie
comme une machine à accuser des gens en tant que sorcier,
ou à proférer des énoncés irrationnels (telle personne que l’on
connaît bien est toujours là, même quand on ne le voit pas,
untel est invisible, etc.), bref, contrairement à ces collègues,
jeme suis dit «Mais pourquoi les gens prononceraient-ils des
choses de ce genre si ça n’est parce qu’ils veulent sortir de là
où ils sont ? ».

Un spécialiste leur est proposé : le désorceleur, que l’on
trouve tous les cinq, six villages (et ils vont toujours chercher
celui qui est le plus loin de chez eux pour ne pas nonplus avoir
à trop se trouver dans son pouvoir). Si onme demande quelle
est la statistique [du nombre de] sorciers, je répondrais qu’il
n’y a pas de sorciers… En fait ce sont juste les ensorcelés qui
accusent d’autres [personnes] d’être des sorciers. Donc on
ne peut pas dire qu’il y a tant de sorciers dans la Mayenne,
mais on peut dire qu’il y a tant de désorceleurs. C’est une
profession masquée ; on se cache toujours, [on préfère dire]
« Je suis cartomancienne, je suis coiffeur, je suis hongreur ».
Ils ont toujours des métiers de façade : ils sont agriculteurs,
par exemple. Mais leur activité principale, c’est en fait de
désorceler.

Dans l’histoire de la sorcellerie,
quelles que soient les époques, il a
toujours fallu se cacher ?

Oui, à cause de l’Église catholique. Fondamentalement,
c’est la répression de l’Église qui joue encore beaucoup au-
jourd’hui, puisque l’Église s’est associée, pour ces affaires-là,
à la médecine et à l’école. Elle a défini une foi rationnelle – ce
qui me paraît être une chose incroyable, puisqu’on trouve ra-
tionnel de croire que Jésus est né d’une vierge, qui elle-même
a été conçue sans péché, qu’il est mort et qu’il a ressuscité…
Ça, c’est rationnel ! (rires) Mais c’est rationnel parce que c’est
admis par tout le monde. C’est admis par les religions com-
munes. Donc on ne va pas dire que c’est irrationnel, sauf
les méchants athées, une corporation à laquelle j’appartiens
personnellement.

En conséquence, ça [la foi rationnelle] ne m’a jamais paru
plus rationnel que la sorcellerie. C’est un usage plus connu,
et c’est tout. Et c’est l’Église catholique qui ne veut pas, qui
n’a jamais voulu qu’il y ait une autre autorité localement, qui
dise «Moi, j’ai des pouvoirs ; moi, je peux ceci ou cela ». Et
donc, c’est comme ça qu’elle a pris le virage depuis un siècle

en traitant « ça » d’irrationalité. Alors qu’avant, elle le traitait
de superstition : supertes, ce qui est en plus de la foi, et ce qui
est faux, c’est l’hérésie.

Concrètement, comment peut-on
définir une crise de sorcellerie,
telle que vous l’avez constatée
dans le bocage ?

C’est la progression d’une famille d’exploitants agricoles,
de paysans, dans des malheurs qui se répètent : des voitures
ou des tracteurs qui se bloquent, qui tombent dans le fossé,
des enfants qui ont des maladies, la femme qui ne peut pas
accoucher, la vache qui fait du lait rempli de germes – bien
que le fermier soit un bon fermier, qui travaille bien. C’est-à-
dire que dans tout l’espace qui est celui de l’exploitation agri-
cole, le domaine de la ferme, se passent des malheurs qui se
répètent, [transmis] d’un objet à l’autre de la ferme, ou d’un
être à l’autre de la ferme.

À un certain moment, quelqu’un intervient – qui connaît
bien cette famille – et s’adresse au chef de famille. Il lui dit
« Y’en aurait pas, par hasard, qui te voudraient du mal ? ».
Officiellement, celui à qui [on s’adresse] tombe des nues, dit
qu’il n’y avait jamais pensé, bien que tout lemonde a entendu
parler de la sorcellerie dans sa famille, mais qu’il n’y avait ja-
mais pensé et donc, [ce quelqu’un qui intervient], je l’appelle
« l’annonciateur ». C’est celui qui annonce son état à un futur
ensorcelé et lui propose d’aller voir le désorceleur qui l’a [lui-
même] tiré d’affaires il y a plusieurs années. Puis c’est chez le
désorceleur que le diagnostic sera posé : Y a-t-il ou n’y a-t-il
pas un sort ? Et qui est le sorcier ?

«Y’en aurait pas, par hasard, qui
te voudraient dumal ? » – vous
avez redit cette phrase [centrale].
Dans vos trois livres, vous portez
une attention à la retranscription
de la parole des personnes,
jusque dans les accents, dans la
manière de parler.

Parce qu’au début, je comprenais très peu de choses, et
pourtant, ils parlent très bien français. Donc, je ne com-
prenais pas, j’ai dû apprendre [la langue]. Évidemment, ce
n’est pas comme apprendre une langue à tons en Asie (rires),
c’est pas du tout aussi compliqué : en trois mois, j’étais au
point. Pour cela, j’ai dû apprendre comment ils rythment
les phrases, comment la communication verbale est articu-
lée sur la communication non verbale – ce que nous avons
nous aussi, que nous utilisons à plein pot, sans le savoir parce
que, pour nous, c’est évident. Mais nous avons des jeux de re-
gards, de bouche, de mains, de claquement de langues. Nous
communiquons aussi très largement par desmoyens non ver-
baux. Mais quand ce sont d’autres – dont vous ne connais-
sez pas le système de communication – qui communiquent
comme ça, évidemment, il faut l’apprendre.
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Vous dites que la pratique
ethnographique courante, qui
consiste à aller chercher des
informations auprès d’un
informateur ne sert strictement à
rien. Il faut accepter d’être pris
dans un jeu de communications,
de relations beaucoup plus
complexe que cela. Les gens n’ont
accepté de vous parler qu’à partir
dumoment où vous étiez
identifiée à une place, à
l’intérieur de ce système de
sorcellerie.

C’est-à-dire quand ils ont compris que j’étais débordée par
ce qui se passait, que moi-même, je ne maîtrisais pas. Par
exemple, il y a eu une fois où mon fils a été malade… J’étais
là, avec mes enfants qui avaient 6 ou 7 ans, et puis 7 ou 8 ans,
et mon fils a été malade. Le médecin était inquiet parce que
c’était une orchite, une inflammation des testicules qui pou-
vait le rendre stérile par la suite. Je n’avais pas le téléphone
en ce temps-là, j’allais téléphoner à la cabine du village à tous
les laboratoires où il avait fait des analyses à Paris, avant. Et
le médecin ne comprenait toujours pas.

Tout le monde entendait la communication, et ils me di-
saient « Alors les docteurs, ils ont trouvé ? », [je répondais]
« Non, ils n’ont pas trouvé ». Quand le médecin l’a guéri, il
m’a dit : « Je l’ai guéri mais je ne sais pas pourquoi. » J’ai ré-
pété ça autour de moi. Évidemment, [les gens] étaient très
contents : ils ont vu que j’avais expérimenté, comme eux, une
histoire de maladie incompréhensible. Et donc, après, quand
des gens ont commencé à me raconter leurs histoires, c’était
très… L’atmosphère d’une ferme où il y a du malheur à ré-
pétition, c’est terrible. Les gens sont très prostrés, il fait très
sombre, c’est accablant comme atmosphère, donc ça me fai-
sait de l’effet, évidemment.

Ce que j’ai écrit à propos de mon terrain, ce n’est pas de
l’information sur un système symbolique d’autrui qui serait
là, dans un ciel, qu’il faudrait décalquer puis faire descendre
dansmes bouquins. Il ne s’agit pas d’informations, mais d’in-
formations vitales. Il s’agit de quelque chose qui les affecte,
et de quelque chose que vous ne pourrez comprendre que
si vous acceptez d’en être affecté aussi. C’est-à-dire de com-
prendre pourquoi une communication humaine, c’est aussi
ça. Et pas une communication de singes, d’infrahumains,
d’abrutis, d’alcooliques…

Cela fait écho, non seulement à la
pratique de l’ethnologue, mais
également au rapport du
journaliste traditionnel à son
environnement, qu’il ne va traiter
qu’en termes d’actualité…On le
remarque quand on travaille sur
les quartiers, je crois, où il est
tout à fait naturel qu’il y ait un
rejet vis-à-vis du journaliste,
puisqu’il n’est présent que dans
un rapport de prédation du
quotidien des gens.

Et puis le journaliste qui va dans le quartier, il sait déjà ce
qu’il veut trouver, il sait déjà ce qui se passe, et il sait déjà
ce qu’il va en dire. Il cherche juste un peu de couleur locale.
Alors on comprend que les gens n’aient pas envie de servir
à faire de la couleur locale pour le journaliste. Ils ont des
choses à dire, que le journaliste n’imaginemême pas. On voit
d’ailleurs, quand des journalistes sont restés six mois dans
une banlieue, qu’ils ont récolté tout à fait autre chose à en
dire.

Vous dites que la sorcellerie, il
faut bien voir que ce n’est pas
quelque chose d’anodin, c’est un
combat à mort entre deux
hommes, et derrière eux, du
coup, entre deux familles, entre
deux exploitations.

Oui, mais je ne dirais pas [un combat à mort] entre deux
hommes, mais entre soi et le malheur qui est incarné provi-
soirement par quelqu’un que l’on accepte finalement de dé-
signer comme sorcier. Parce qu’on s’imagine que ça se fait
comme ça, de désigner quelqu’un.Mais moi, parce que j’ai vu
beaucoup de séances de désorcelement, je voyais bien qu’il
fallait plusieurs semaines au désorceleur pour y arriver. C’est-
à-dire pour que les ensorcelés puissent accepter de faire tom-
ber la responsabilité de ce qui leur arrivait sur quelqu’un dont
ils savaient que, possiblement, il lui arriverait des malheurs à
répétition et qui puisse supporter que « ça » lui arrive. Donc,
il s’agit de déménager lemalheur d’une exploitation dans une
autre, d’une famille dans une autre, et donc c’est tout à fait le
contraire de ce que la presse raconte quand on dit « Ah oui,
c’est untel qui m’a fait ça ». Non, pas du tout. C’est une opé-
ration très longue, très travaillée.

Au fond, le désorcèlement passe
par le fait que le désorceleur va
apprendre à l’ensorcelé à
réassumer une part d’agressivité
nécessaire, largement désapprise
par l’Église catholique, entre
autres, qui apprend plutôt à
tendre l’autre joue…
La soumission. La soumission,
voilà.

Voilà, c’est-à-dire que les ensorcelés se présentent comme
des gens qui sont toujours bons. «Nous », on nous a appris à
tendre l’autre joue. «Nous », on ne fait pas de mal. «Nous »,
on n’a jamais fait de mal à personne. « Pourquoi il ne nous
arrive que du mal ? Dites-nous qui nous fait du mal ? » Ce
qui est frappant, c’est que quand les ensorcelés arrivent chez
le désorceleur, ils ont tout de suite des idées sur des gens de
leur famille. Parce que la famille, c’est le lieu des vrais conflits,
surtout dans l’agriculture, où il y a des jalousies sans fin au-
tour de qui a hérité, puisque tous les héritages vont mainte-
nir l’exploitation du successeur – et pas du tout les filles, qui
ne touchent presque jamais leurs parts (elles l’ont en dette,
qui ne sera sans doute jamais remboursée). Les autres frères
[du successeur] ont dû aller s’installer ailleurs…[La famille],
c’est un lieu de conflits gravissimes.
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Et donc, aux ensorcelés, si on leur dit « Qui vous veut du
mal ? », ils ont tout de suite des tas d’idées. Et le désorceleur,
il dit toujours « Non, non, non, c’est plus loin que vous ne le
pensez ». Donc il s’agit de sortir les conflits de la cellule fa-
miliale qui doit rester toujours unie. Parce que, comme je l’ai
compris, c’est un genre de thérapie qui vise aussi à sauver les
exploitations familiales. C’est-à-dire que cette famille, qui a
cette exploitation, ne doit pas se défaire, elle ne doit pas se
séparer, le couple ne doit pas divorcer, il ne doit pas se fâ-
cher avec ses frères, ses sœurs, ses parents. Il faut que l’ori-
gine du mal soit trouvée ailleurs, chez d’autres, non parents.
Pas trop loin, parce qu’on ensorcelle avec le toucher, le regard
et la parole, parce que la théorie de la sorcellerie suppose une
proximité de face-à-face. Pas trop loin,mais pas trop près non
plus ; pas des parents.

Et quand le désorceleur a réussi à trouver une figure de
quelqu’un, d’un proche que les ensorcelés accepteront de
charger de cette responsabilité, alors ça commence àmarcher
mieux. Parce que ça veut dire qu’ils ont aussi accepté de ne
pas se penser comme « tout bon », comme « Nous, on n’est
que bons et les autres, ils ne sont que mal » : ils ont accepté
de semélanger un peu avec la volonté, par exemple, de rendre
des coups à ceux qui leur en donnent.

Vous évoquez, dans ces affaires
qui concernent des familles, la
différence entre le rôle des
hommes et le rôle des femmes
face à une crise de sorcellerie. Et
notamment le fait que les femmes
ne se trouvent pas dans le rôle de
la sorcière, comme on a
l’habitude de se le représenter. La
femme joue le rôle de redonner
de l’assurance à l’homme visé par
un sorcier ; elle lui permet de se
réaffirmer et donc de reprendre
pleinement sa place dans le
monde.

Oui. C’est-à-dire que les femmes, épouses d’exploitants (à
cette époque-là en particulier, mais enfin, le droit a changé,
mais la réalité n’a pas beaucoup changé) ne sont rien dans les
exploitations. C’est lui qui est le chef d’exploitation et c’est lui
le chef de famille. Donc, si elles pensent que c’est de la faute
de leur mari que l’exploitation ne marche pas, elles peuvent
partir. Mais que feront-elles ? Quoi ? Elles seront apprenties
boulangères à Paris ? Elles n’ont pas fait d’études : elles ont
évidemment intérêt à essayer de requinquer leur exploitant
demari. Et donc, elles le font comme les femmes font pour re-
quinquer leur pauvre petit mari qui pleurniche à la moindre
difficulté. Elles leur font avaler… les rituels qu’il faut faire.
[Ceux] qui, si on les fait, nous mettent dans l’état d’esprit
de rendre coup pour coup. Elles leur font faire ce qu’elles-
mêmes, elles ont fait très vite et très bien dès le début du
désorcèlement. Alors que lui, à cause de son orgueil d’homme
rationnel et de représentant public de la famille, il doit éviter
de se présenter comme un abruti devant le village, le maire,
l’instituteur, le curé. Lui, il traîne la patte tout le temps. Ce

sont les épouses qui font ce qu’il faut pour les énergétiser
progressivement.

Le désorcèlement est un système de communication com-
plexe, dans lequel tout le monde doit accepter d’être partie
prenante à 100%. Les femmes entrent tout de suite à 120%,
les maris à 40 ou 50%. Donc, il s’agit d’amener le mari le
plus près possible des 100%, et il n’y a que les épouses qui
peuvent le faire, parce que le désorceleur ne les voit pas assez
souvent, et il n’a pas de temps à perdre avec des gens qui ne
veulent pas de sa soupe. S’ils n’en veulent pas, tant pis pour
eux. Donc c’est le travail de la femme, qui est à la fois complè-
tement exploitée et à la fois complètement puissante. Mais il
ne faut pas dire que les femmes sont puissantes simplement
dans cette affaire-là. C’est une puissance pour être esclave,
une puissance qu’elles déploient pour être esclave. Mais c’est
mieux d’être cette esclave-là qu’une divorcée commis de bou-
langerie à Paris, avec un studio en grande banlieue…

…et donc impuissante ?

Impuissante parce qu’il n’y a pas, pour les femmes, d’accès
possible à une position de puissance sociale.

Dans l’exploitation, c’est comme
s’il y avait un contre-
balancement, où la femme a une
importance, mais invisible…

Oui, c’est ça. C’est-à-dire que quand on dit qu’elles sont
puissantes dans ce sens-là, c’est qu’elles ont beaucoup de vita-
lité : elles se démènent pour survivre, pour que l’exploitation
survive, pour que leurmari fasse son boulot. Elles ne vont pas
le mépriser. Elles vont au contraire le pousser à devenir enfin
un peu orgueilleux, mauvais.

On peut dire en quelque sorte que
c’est une forme de solidarité liée à
la division sexuelle des tâches ?

Oui. Et pas seulement des tâches : de la propriété, des sta-
tuts juridiques. Donc elles n’ont pas d’autre issue que de se
débattre pour réanimer leur petit mari.
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Vous évoquez longuement les
rapports que vous avez eus avec
madame Flora qui a été votre
désorceleuse. Notamment dans
Corps pour corps, votre journal
de bord, vous écrivez comment,
au départ, elle vous autorisait à
assister à des séances. En étant là,
vous notiez tout, mais sans
arriver à percevoir la logique de
ce qui s’y passait. C’est en
revenant [sur vos notes] que vous
avez fini par saisir comment, à
travers l’usage de la parole, elle
arrivait déjà à comprendre où se
situait le malheur de la personne
qui venait la voir, sans d’ailleurs
que cette personne ait
l’impression qu’on lui posait des
questions… Il y avait divination.
Au fur et à mesure, vous avez
compris ce fonctionnement, non
pas dans la position extérieure
d’une observatrice qui serait
scientifique…

Non, j’étais sa cliente.

Oui, voilà, vous étiez sa cliente :
vous avez vous-même été engagée
dans un désorcèlement avec
madame Flora.

J’étais sa cliente pour ma vie, et d’ailleurs, elle m’a appris
des choses. J’étais au même moment en psychanalyse, et elle
m’a appris des choses que la psychanalyste était absolument
incapable de m’apprendre. Entre autres, à me dépatouiller
des rapports de force injustes – ce qui est une chose sur la-
quelle j’avais toujours achoppé jusque-là. Àpartir dumoment
où elle m’a donné, sur plusieurs années, cet entraînement, je
l’ai fait sans me fatiguer : dès que je m’aperçois qu’on est en
train dememaltraiter, jemets toujours quelques claquesmo-
rales aux uns et aux autres, jusqu’à ce qu’ils comprennent que
je suis là, en face. Après, je m’arrête, parce que moi, j’ai hor-
reur des rapports de force. Mais je peux mettre mon habit de
méchante, mon habit de fille agressive avec des collègues, par
exemple.

Donc être désorcelée, c’est
assumer sa puissance et savoir la
montrer, qu’on soit un paysan du
bocage, ou qu’on soit une femme
dans la France contemporaine.

Absolument, c’est ça. Et savoir la montrer quand il faut,
c’est-à-dire quand l’autre joue le rapport de force. Par
exemple, il y a des collègues, dans des rapports de travail
entre universitaires, qui estiment que quelqu’un ne peut être
bon que si tous les autres sont posés comme nuls en face de
lui. Donc, il s’agit très vite de lui monter sur la tête, et de le
montrer en défaut sur quelque chose de fondamental, publi-

quement. Après ça, il ne s’y risque plus, mais il faut y penser.
Je veux dire que ça m’accablait, je me disais : « Mais enfin,
les êtres humains sont des ordures », et puis, après, quand
j’ai compris que c’était si simple de montrer la force et de ne
plus s’en servir, voilà, j’ai appris quelque chose pour ma vie,
d’extrêmement important.

Finalement, après la lecture de
vos bouquins et cet entretien, le
désorcèlement, c’est juste
apprendre à trouver sa place dans
le monde parmi…

C’est plus que ça. Parce que la psychanalyse est assez bien
pour vous faire trouver votre place dans lemonde. [Ce que j’ai
appris, c’est] être capable de mobiliser ce qu’il faut de force
en face des autres, ce qui est toujours lié à ce que les autres es-
saient de vous imposer. C’est vraiment la gestion du rapport
de force.

Il se trouve, par exemple, que j’avais un père extraordinai-
rement autoritaire (on pourrait même dire un « tyran » do-
mestique) et que j’avais décidé très jeune que je ne voulais
ni obéir ni commander. J’ai réussi à faire ça. C’est-à-dire que
j’ai refusé de diriger un laboratoire, j’ai refusé tout honneur
professionnel qui m’amenait à diriger quelque chose, à com-
mander quelqu’un.Mais j’étais totalement incapable de gérer
les rapports de force avec les autres, je fuyais, je m’en allais,
je me disais « C’est des imbéciles, je les déteste, je vois pas
pourquoi j’aurais à me défendre », et en fait, ça me créait des
ennuis, tout le temps.

Madame Flora, elle, prenait les problèmes que j’avais dans
mon existence à ce moment-là. Elle me disait « Mais vous
n’allez pas vous laisser faire là-dedans, attendez ! ». Et elle
comprenait très bien comment fonctionne le CNRS, ou com-
ment fonctionne une maison d’édition (parce que j’avais eu
des problèmes avec un éditeur à l’époque). En fait, elle me
déployait, y compris par rapport à l’administration de mon
laboratoire, des arguments. Elle imaginait des scènes totale-
ment irréalistes, mais avec tant de précisions que çam’impri-
mait des schémas : répartir les mobilisations de force au bon
moment. Et oui, après ça, la vie était beaucoup plus simple.

C’est un apprentissage de sa
propre autonomie et de sa propre
résistance.

De trouver la bonne force. Ne pas commander, ne pas
obéir. Ce qui existe, c’est savoir déployer la bonne force au
bonmoment et de ne pas aimer la force, mais ne pas non plus
la fuir.

Une définition presque libertaire
finalement.

Oui, absolument.
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C’est comme si vous disiez « Je ne
suis ni inférieure ni supérieure à
quiconque ». Comment avez-vous
géré les rapports que vous avez
eus avec la classe paysanne dans
votre recherche sur la
sorcellerie ? « Je ne suis ni
supérieure ni inférieure à ces
gens-là », or, il est possible que
des gens, en face de vous, aient
joué un rôle soumis au regard de
l’image péjorative généralement
portée sur eux. Cela s’est-il
exprimé? Comment ? Comment
avez-vous déconstruit ça ?

Je pense qu’au départ, j’ai essayé de comprendre comment
les gens parlaient et que j’accordais beaucoup d’importance
à des façons de parler anciennes. J’avais 32 ans, j’étais jeune
quand j’ai fait ça. Pour eux, j’étais de la génération des en-
fants, des enfants qui n’arrêtaient pas de les mépriser au nom
de la culture des Lumières, du « merveilleux » savoir qu’ils
apprenaient dans les lycées agricoles, et qui leur ont fait bou-
siller la France en trente ans (rires). Du coup, ils étaient ex-
trêmement honorés que ces choses, que leurs enfants interdi-
saient dementionner, intéresse quelqu’un. Je crois que beau-
coup m’ont reçue au départ comme quelqu’un qui était en-
voyé par la classe des jeunes, mais qui n’était pas comme les
jeunes et qui avait envie d’apprendre d’eux toutes ces choses-
là qui n’intéressaient personne. Leurs enfants étaient évi-
demment, eux aussi – comme les journalistes, les savants
– sûrs de tout savoir de leurs parents, et que ces derniers
n’étaient pas intéressants.

Vous êtes retournée dans le
bocage après la parution des
livres. Vous avez eu des retours ?

J’y suis restée très longtemps à mi-temps, et j’ai gardé des
relations jusqu’aux années 1980 à peu près. Je sais que mes
livres se sont beaucoup vendus dans la région et j’étais au Sa-
lon du livre auMans il y a deux ans, aumoment de la sortie de

Désorceler. Il est passé plein de gens qui m’ont dit «Ah !Mais
c’est vous ? Elle existe ! ». Ces livres ont beaucoup été diffu-
sés dans les bibliothèques de lycées, dans les fermes – surtout
Corps pour corps –, et ils ont joui d’un grand respect de la part
des gens. Vous savez, c’est rare, parce que d’habitude, les eth-
nologues ont un procès quand ils s’en vont. Pas parce qu’ils
ont méprisé les gens, mais parce qu’ils disent des secrets que
l’on pourrait reconnaître.Moi, j’ai fait extrêmement attention
à ce que personne, jamais, ne puisse être reconnu. Non seule-
ment j’ai maquillé les noms de villes et de personnes, mais j’ai
maquillé les maladies. Donc je pense qu’à part les intéressés,
personne, vraiment, ne pouvait savoir de qui je parlais.

En avez-vous rediscuté avec des
personnes qui vous avaient parlé
[de leur crise de sorcellerie] ?
Qu’ont-ils pensé de votre analyse
de la sorcellerie ?

Ah non, ça je ne sais pas, parce queDésorceler est sorti très
récemment, en 2009. Après Les mots, la mort, les sorts, j’ai
été là-bas, c’est sûr. Mais ce qui s’est passé, c’est que la presse,
Ouest-France, vexée que je ne leur ai pas donné des papier,
ou que je ne me sois pas présentée (je ne sais pas), m’a im-
pliquée successivement dans deux affaires, dont une affaire
de meurtre liée à la sorcellerie. Dans le village des assassins
et dans le village des victimes, personne ne leur parlait [aux
journalistes]. Ils ont [donc] fait une carte en triangle com-
prenant le village où j’habitais, celui des assassins et celui des
victimes, et ils ont dit « Voilà le triangle de la sorcellerie ».
Elle existe seulement dans ce triangle-là, la sorcellerie. Tout
le truc, c’était que les autres puissent dire « C’est pas nous ».

Et donc vous étiez la sorcière
dans cette histoire ?

Non, mais ils ont fait un papier sur moi qui connaissait si
bien la région, qui avait habité là longtemps, qui avait su tant
d’histoires… En fait, je n’avais jamais été ni dans le village
des victimes ni dans le village des assassins. Et ils ont dit que
je connaissais particulièrement cette histoire. Après ça, il est
très difficile de continuer à parler avec les gens de « ça ». On
peut parler, mais d’autres choses.

NOTES

1. « Être fort assez » : la sorcellerie dans le bocage, à écouter sur http://www.intempestive.net/etre-fort-assez-la-sorcellerie.

2. Jeanne Favret-Saada, « La mort aux trousses », Penser/Rêver, no 20, p. 207-220, 2011.
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