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Dans La sorcellerie capitaliste 1, écrit avec 
Philippe Pignarre, vous décrivez le capitalisme 
comme un « système sorcier sans sorcier ». 
Entendez-vous par là que le système 
économique et social dans lequel nous sommes 
plongés relève d’un ordre magique ?

Quand il n’est pas réduit à une simple métaphore, le mot 
« magie » ne sert plus guère qu’à établir des oppositions entre 
nous – qui vivons un monde où la rationalité est censée pré-
dominer – et les autres peuples qui « croient encore en la 
magie ». J’ai pour ma part voulu prendre au sérieux la magie, 
sans me poser la question d’y croire ou de ne pas y croire. Avec 
Philippe Pignarre, nous parlons de « système sorcier » (c’est-
à-dire d’un système utilisant une magie malveillante) pour 
dramatiser ce qui devrait nous faire penser aujourd’hui : le 

maintien, voire même l’intensification de l’emprise capita-
liste, alors que ces dernières décennies, avec le déchaînement 
de la guerre économique, la référence au progrès a perdu 
toute évidence.

Dans les années 1970, on pouvait imaginer qu’en critiquant 
la notion de progrès, on s’attaquait à l’idéologie qui assurait 
l’emprise capitaliste. Or aujourd’hui, sauf pour quelques illu-
minés, la notion de progrès semble n’être plus qu’un réf lexe 
conditionné, une ritournelle. Pourtant, l’emprise n’a pas fai-
bli, bien au contraire. Associer notre sentiment d’impuissance 
à l’efficace d’une « attaque sorcière », c’est d’abord dramatiser 
l’insuffisance de la notion d’idéologie ou de croyance idéolo-
gique, c’est attirer l’attention sur la manière dont l’emprise a 
pu continuer à fonctionner, hors croyance. C’est aussi drama-
tiser le fait que, contrairement aux traditions culturelles pour 
qui les attaques sorcières sont un sujet de préoccupation pra-
tique, nous, qui pensons « idéologie », sommes vulnérables. 

« LE prix du progrès »

Scientifique de formation et aujourd’hui professeure de philosophie 
à l’Université Libre de Bruxelles, Isabelle Stengers désigne les paroles sorcières 
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Nous n’avons pas les savoirs pertinents pour identifier et 
comprendre les dispositifs de capture et de production d’im-
puissance. Or, là où l’on pense que les sorciers existent, on 
apprend à les reconnaître, à diagnostiquer leurs procédures, 
à s’en protéger, voire à contre-attaquer. Nous, nous critiquons 
et dénonçons les mensonges, mais si la dénonciation avait été 
efficace, le capitalisme aurait crevé depuis longtemps.

Nous n’avons donc pas lancé d’appel à croire aux sor-
ciers, mais à reconnaître les attaques sorcières. Ceux qui, 
par exemple, ont transformé l’expression déjà boiteuse de 
« développement durable » en « croissance durable » ne 
« croient » pas à la sorcellerie mais la pratiquent : ils cap-
turent, détournent, piègent. Nous sommes en cela de plus en 
plus sujets à des paroles sorcières. « Sois motivé ! », « Aies un 
projet ! » : les mots du management (la motivation, l’engage-
ment, etc.) appartiennent à des dispositifs qui fonctionnent 
comme des toiles d’araignées – plus on se débat, plus on est 
pris, comme des mouches. Pas d’illusion idéologique, dans ce 
cas, mais une terrible efficacité sorcière.

Le socle de la croyance au progrès était solide dans les classes 
populaires au début du XXe siècle : le « Nos-enfants-auront-une-
vie-meilleure » justifiait travail et sacrifice. Aujourd’hui, presque 
plus personne ne croit vraiment que ce sera le cas. La croyance au 
progrès n’est plus qu’une manière, dans la situation actuelle, de 
s’en remettre aux experts, aux scientifiques, aux nouvelles tech-
nologies… L’impuissance face au cours des choses nous pousse 
à penser qu’eux seuls pourront nous préserver des dangers qui 
s’accumulent à l’horizon…

On retrouve ici la signification pauvre du mot magie dont 
je parlais il y a un instant. On veut croire que « comme par 
magie », les choses s’arrangeront. Sans vraiment y croire, on 
espère que ce que nous vivons n’aura été qu’une crise dont 
nous réussirons à réchapper, « comme d’habitude ». Nous 
considérons avec mépris nos ancêtres qui, terrorisés par une 
nature qu’ils ne parvenaient pas à contrôler et comprendre, 
s’attribuaient un pseudo-pouvoir magique pour se rassurer. 
Mais aujourd’hui, c’est nous qui méritons ce regard mépri-
sant, car c’est nous qui nous en remettons à une croyance 
magique. Celle-ci signale un désarroi et une impuissance 
qui traduisent d’abord la destruction systématique de tout 
ce qui pourrait nous permettre d’imaginer, activement, col-
lectivement, pratiquement, politiquement, ce que demande 
l’avenir. Nous « devons croire » que ceux qui « savent » (et/ou 
ont les moyens) nous préserveront, alors que ce sont eux, ou 
leurs prédécesseurs, qui ont promu sous le nom de « dévelop-
pement » l’entreprise littéralement insoutenable d’appropria-
tion et de mise en exploitation dont nous mesurons les consé-
quences aujourd’hui.

Est-ce une forme de ce que vous appelez une alternative infernale ?

Par « alternatives infernales », nous entendons un 
ensemble de situations formulées et agencées de sorte 
qu’elles ne laissent d’autres choix que la résignation, car 
toute alternative se trouve immédiatement taxée de déma-
gogie : « Certains affirment que nous pourrions faire cela, 
mais regardez ce qu’ils vous cachent, regardez ce qui arri-
vera si vous les suivez. »

Ce qui est affirmé par toute alternative infernale, c’est la 
mort du choix politique, du droit de penser collectivement 
l’avenir. Avec la mondialisation, nous sommes en régime 
de gouvernance, où il s’agit de mener un troupeau sans le 
faire paniquer, mais sous l’impératif : « Nous ne devons plus 
rêver. » Affirmer qu’il est possible de faire autrement, ce 
serait se laisser abuser par des rêves démagogues. On dira 
par exemple : « Ceux qui critiquent le libre-échange ne vous 
disent pas que les conséquences de mesures protection-
nistes seront l’isolement total et l’arrêt cauchemardesque de 
tout échange avec les autres pays. Si vous voulez que notre 
pays reste ouvert, il faut accepter le libre-échange et donc 
les sacrifices que demande la compétitivité. » Or, le protec-
tionnisme n’a jamais signifié la fin des échanges. De la même 
manière, lorsqu’on critique l’innovation comme synonyme de 
progrès, on entend souvent : « Renoncer à l’innovation, c’est 
faire le choix d’une société frileuse, qui refuse l’avenir ; nous 
ne pouvons plus revenir en arrière, nous devons nous adapter 
et faire confiance. » Cet opérateur rhétorique, ce « nous-ne-
pouvons-plus », a précisément vocation à faire taire ceux qui 
disent « mais-qu’êtes-vous-en-train-de-faire ? ». Nous devons 
faire confiance, car nous n’avons pas d’autre choix.

Le problème, c’est que ça mar-che. Quand on entend un 
politicien énoncer cela, on n’entend malheureusement der-
rière lui ni mugissement de rires ni concert de ricanements. 
Reconnaître ces types de discours et se protéger de leur 
emprise, voilà qui ferait partie d’une culture de la sorcel-
lerie. S’en protéger, c’est aussi savoir en rire, ricaner, avoir 
sur soi des boîtes à rire qui meuglent – faire d’abord preuve 
d’irrespect.

Or l’énonciateur de ce type de discours ne peut pas être 
réduit à un vendu, un corrompu, un bankster, etc. Le pro-
blème est plus compliqué, en ce sens que ceux qui annoncent 
une alternative infernale se trouvent eux-mêmes séparés de 
leur puissance d’agir et de penser. Ils ne savent réellement pas 
comment faire autrement. C’est pourquoi j’ose penser que la 
dérision et la compassion sont plus efficaces que la dénon-
ciation. Celle-ci peut renforcer leur sentiment d’héroïsme 
responsable face à des accusations injustes. Il s’agit plutôt de 
les démoraliser, de leur faire abandonner leur rôle de berger 
moralisateur et pédagogue – voire d’exiger d’eux qu’ils par-
tagent avec nous ce qui les réduit à l’impuissance, au lieu de 
relayer des mensonges lénifiants. S’ils prétendent lutter, qu’ils 
nous donnent des nouvelles du front, qu’ils nous expliquent 
ce à quoi ils se heurtent, qu’ils nomment les « sorciers » et la 
manière dont ils agissent – bref qu’ils cessent de collaborer 
sous prétexte que sans eux ce serait pire.
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Jean-Claude Michéa parle du « complexe d’Orphée » 2 pour 
caractériser le refus des gens de gauche de regarder vers le passé. 
Pour la gauche, ce serait indigne, tant elle se trouve sous l’emprise 
d’un surmoi progressiste : ce serait un truc de femmelette, d’enfant ; 
l’attitude virile étant d’aller toujours de l’avant, quel qu’en soit le 
prix. Il semble pourtant raisonnable de penser le présent et l’avenir 
à partir du passé…

Ce progressisme à tout prix de la gauche, en union sacrée 
avec le rationalisme, est particulièrement présent en France. 
Il y a un réf lexe conditionné contre tout ce qui pourrait 
paraître régressif. Mais de manière générale, la perte de la 
référence au progrès a profondément déboussolé la gauche. 
La rencontre avec les préoccupations écologistes a été man-
quée, et on peut dire que désormais elle « subit ». Ceci dit, 
regarder en arrière n’est évidemment pas suffisant – c’est 
aussi ce que font les fascistes. Le passé, il s’agit plutôt de se 
le réapproprier, d’en faire une puissance de pensée, pas une 
référence nostalgique. La question serait alors : de quel passé 
s’agit-il d’hériter ?

À la fin de La sorcellerie capitaliste, nous évoquons les sor-
cières néopaïennes aux États-Unis. C’est un mouvement poli-
tique proche des anarchistes, qui rappelle que l’Europe est 
devenue moderne en éradiquant la culture paysanne, annon-
çant par là ce qu’elle ferait subir aux peuples et civilisations 
colonisés. Cette destruction au nom du progrès a commencé 
par se faire à l’intérieur de nos propres frontières. Les sor-
cières néopaïennes cherchent à ne pas oublier que le capita-
lisme n’est pas seulement exploitant mais aussi expropriant : 
il s’empare des pratiques et intelligences collectives en les 
redéfinissant sur des modes qui sont ceux de la destruction 
et de l’appropriation. L’intelligence collective est toujours 
une intelligence « attachée », c’est-à-dire se définissant par 
rapport à une situation et aux attaches multiples qu’elle crée, 
sociales ou territoriales par exemple. Le capitalisme fonc-
tionne en détruisant tout attachement, dont celui au passé, et 
il considère comme suspecte et dangereuse toute intelligence 
collective qui revendique ses attaches.

Est-ce que ça veut dire que l’idéologie du capitalisme, plutôt que 
de se résumer au néolibéralisme (ce qui est un point de vue assez 
convenu), passerait par la notion de « progrès » ?

Je dirais plutôt que l’idée de progrès a été partagée par 
ceux qui luttaient pour la justice sociale et ceux qui luttaient 
pour le développement industriel, avec toute l’exploitation 
qui va avec. C’était une idéologie partagée. Ceux qui dénon-
çaient le capitalisme en l’assimilant à un système destruc-
teur étaient considérés comme des réactionnaires, opposés à 
l’idée de progrès. Aujourd’hui que cette notion a perdu de sa 
superbe, le néolibéralisme affiche plus clairement sa dimen-
sion d’expropriation. Celle-ci devient ouvertement le prix du 
progrès. La f lexibilité est l’impératif catégorique, le progrès 
n’étant plus que sa résultante postulée. Le néo-management, 
l’économie de la connaissance, la compétitivité sont des mots 
d’ordre au nom desquels sont détruites les raisons qu’ont les 

gens d’être attachés à ce qu’ils font et à ce qu’ils peuvent faire 
ensemble. « La fête est finie », en quelque sorte. Dans les uni-
versités, on vit ça tous les jours : au nom de la compétitivité, 
la destruction des liens entre les gens est devenue la règle. Les 
anciens progressistes se retrouvent nus, incapables d’avancer 
un argument positif et consistant en faveur du progrès, ils 
sont réduits à répéter qu’on-ne-peut-pas régresser.

Pour aller plus loin, on pourrait citer un exemple : aujourd’hui, 
les bergers sont obligés d’identifier leurs brebis avec une puce 
électronique, lisible sans contact (RFID), c’est-à-dire qu’on a mis 
directement en interface la bête et le système informatique – qui est 
en fait un système de gestion industriel des flux de marchandises. 
Les bergers se retrouvent dépossédés du sens de leur métier et les 
animaux sont réduits à des carcasses vivantes. Bien sûr, ils ont pour 
vocation de produire de la viande, mais ils ne se résument pas qu’à 
ça : il y a une relation forte qui s’établit entre l’homme et la bête, un 
compagnonnage. Dans le cas de l’informatisation du traitement de 
ces brebis, ce n’est pas une logique libérale qui est à l’œuvre mais 
plutôt une logique néo-bureaucratique avec une nationalisation du 
cheptel par un État qui prend en main toutes les bêtes présentes sur 
le territoire. L’État gère le cheptel national pour la productivité 
nationale. On est dans un schéma qu’on pourrait presque qualifier 
de « néosoviétique 3 ». En ce sens, le discours habituel sur 
l’antilibéralisme est peut-être un effet de capture et d’envoûtement : 
on n’est pas dans une société seulement libérale, mais dans une 
société bureaucratique où tout est standardisé, régulé par en haut, 
dans une sorte de néosoviétisme numérique.

L’étiquette néolibérale n’est peut-être pas la meilleure en 
effet : la surveillance, l’évaluation inquisitoriale, le harcèle-
ment sont devenus la règle. Cependant, dans les grands textes 
libéraux du début du XIXe siècle en Angleterre, il y avait 
déjà une espèce de religion, une morale sous forme d’impé-
ratif catégorique : un « tu dois ». Ce n’était déjà pas un libé-
ralisme au sens strict de liberté du commerce, dans le sens 
où ces libéraux-là voulaient réinventer la société. Foucault l’a 
très bien vu 4 : il y a quelque chose de l’ordre de la religion qui 
demande que les attaches soient détruites, parce que toute 
attache est un obstacle au marché. Et c’est à l’État qu’il appar-
tient de prendre en charge ce devoir religieux. Le capitalisme, 
lui, n’a rien de religieux. Pour détruire ce qui fait obstacle 
à son fonctionnement et arriver à ses fins, le capitalisme a 
besoin de l’État.

C’est ainsi qu’en fonction des époques et des enjeux, la dis-
tribution entre ce que l’État laisse faire au capitalisme et ce 
que le capitalisme fait faire à l’État s’est établie et a pu évoluer. 
On ne peut pas comprendre l’un sans référence à l’autre. Par 
exemple, le capitalisme fait endosser à l’État la tâche d’encou-
rager la f lexibilité du marché du travail ; mais quand l’État, 
comme c’est le cas aujourd’hui, fait de cette tâche une religion 
sous couvert de modernisation, la f lexibilité devient sacro-
sainte, un « tu dois ». De même pour la gestion des f lux : les 
bergers « doivent » s’adapter, au même titre que les universi-
taires et les infirmières, même si cela détruit ce qui donnait 
sens à leur métier. Le capitalisme n’en demandait peut-être 
pas tant, mais l’État doit « croire » à sa mission. En retour, 
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il laisse faire le capitalisme en espérant que, par magie, les 
problèmes se résolvent par la croissance et le progrès capita-
listes. Nos gouvernants entretiennent donc un rapport quasi 
magique avec le capitalisme : plus on le laisse faire, plus on 
délègue à l’OMC 5 de leviers d’actions qui auraient pu leur per-
mettre de garder la main, plus ils doivent croire que la crois-
sance et la compétitivité sont les solutions aux problèmes 
dont, autrefois, ils avaient la charge. L’irrationalité d’État 
atteint une intensité jamais vue auparavant. Nous sommes 
dans un moment ultra-magique de l’histoire.

Vous évoquiez les sorcières néopaïennes, dont le mouvement a 
pris de l’ampleur aux États-Unis au début des années 1980 sous 
l’influence de Starhawk, l’une de ses principales théoriciennes. Vous 
avez postfacé son ouvrage fondateur Dreaming the Dark. Magic, 
Sex and Politics 6 . En quoi est-ce une source d’inspiration pour votre 
travail ?

J’y ai trouvé une pensée forte, lucide et pragmatique, 
dénuée de tout accent New Age, contrairement à ce que je 
craignais initialement. Son analyse historique de la chasse 
aux sorcières qui s’est déroulée en Europe au XVIIe siècle a 
transformé ma manière d’appréhender le système capitaliste. 
Starhawk l’envisage non pas comme un moment de folie péri-
phérique, mais comme un événement politique inséparable 
de la révolution capitaliste alors en cours. C’est l’époque des 
enclosures, des « mises en clôtures » : même si elles apparte-
naient formellement au seigneur, les terres autrefois d’usage 
commun, les commons, sont clôturées. On cherche désormais 
à en tirer un profit maximum : la valeur d’échange supplante 
la valeur d’usage. L’intelligence collective des usages est 
détruite, le droit de propriété se change en droit d’abuser. Le 
travail et le profit deviennent une sphère autonome, une fin 
en soi, et la terre une simple ressource. 

Je n’ai pas rêvé de devenir sorcière en lisant Starhawk. 
En revanche, la mémoire de ce moment oublié de l’histoire, 
quand ce qu’on appelle « modernité » a pris naissance, s’est 
activée en moi. Cela m’a permis de « dénormaliser » cette 
modernité qu’on nous a appris à penser comme étape logique 
dans l’évolution.

C’est de là que j’ai compris et pensé le capitalisme non 
pas seulement comme exploitation, mais comme expropria-
tion. Et la notion de Reclaim, que j’ai choisi de traduire par 
« réappropriation », est une réponse collective mobilisée par 
les sorcières néopaïennes pour lutter contre l’expropriation 
capitaliste. Cette notion permet de sortir de la polarité tra-
ditionnelle qui a empoisonné la gauche, à savoir réformisme 
et révolution. Si l’on considère, à juste titre, que le capitalisme 
n’est pas réformable, il ne semble rester que la révolution, 
mais celle-ci a trop souvent été pensée comme la fin de l’ex-
ploitation capitaliste : il s’agissait pour celui qui était exploité 
de trouver par le mouvement révolutionnaire la puissance de 
récupérer ce qui lui avait été pris.

Avec le Reclaim, il s’agit aussi de récupérer ce qui a été 
détruit : en coupant les attaches qui relient les gens à une 
situation, l’expropriation a détruit leur capacité à poser col-
lectivement leurs propres problèmes, ce qu’on peut appeler 
une intelligence collective. Reclaim, c’est récupérer, mais 

aussi guérir ou régénérer. Ce n’est pas seulement reprendre ce 
qui est à nous : l’expropriation est un processus beaucoup plus 
grave, car ce qui a été pris est une puissance de penser, d’agir 
et de coopérer dont la perte ne laisse pas indemne.

Pendant longtemps, on a cru que les mouvements ouvriers 
pouvaient retrouver cette intelligence collective. Mais lorsque 
l’État a été chargé du maintien de la paix sociale, les syndicats 
n’ont pas vu la menace d’expropriation, comme lors de la prise 
en main du mouvement mutualiste par l’État-Providence 
d’après-guerre. La lutte s’est concentrée sur la seule question 
de l’exploitation et d’une juste distribution des fruits d’un tra-
vail (dont la définition reste pourtant l’affaire du patronat). 
Aujourd’hui, les syndicats sont devenus une force seulement 
défensive, non plus inventive, qui proteste, mais qui ne peut 
que partager les rêves d’un retour à la croissance – les alter-
natives infernales font pleinement prise.

Le détour que vous faites par les sorcières n’est-il pas un détour artifi-
ciel, presque un gadget ? On a parfois l’impression que vous y puisez 
des choses certes intéressantes, mais pas forcément indispensables 
pour poser et penser la question de la réappropriation...

Primo, ce Reclaim politique qui, je le rappelle, s’inscrit 
dans un mouvement politique existant depuis plus de trente 
ans aux États-Unis n’est pas n’importe quoi. Ce mouvement a 
réussi à tenir pendant les années Reagan, il est très impliqué 
dans l’activisme altermondialiste et Occupy Wall Street. Je 
pense que la manière dont il a réussi à résister et à apprendre 
à chaque moment clé de son histoire (ce que demande « le tra-
vail de la déesse », comme elles disent) marque l’importance 
de pratiques rituelles qui sont d’un grand pragmatisme. Il 
s’agit de cultiver les forces qui permettent de guérir dans un 
monde qui nous rend tous malades, et d’honorer ce qui nous 
aide à guérir, à retrouver les capacités d’une intelligence col-
lective. Cela demande une culture pratique, expérimentale 
même, dont nous aurions tort de rire, car c’est précisément ce 
qui a manqué aux syndicats, mais aussi à la gauche marxiste.

Et secundo, épreuve et défi : prenez ça dans la gueule, petit 
français, petit homme ! Car c’est un défi féministe. On peut 
bien sûr dire qu’on est au-delà de ça, mais cela signifie sur-
tout un mépris viril des rites et des manières, des artifices 
« magiques », qui permettent d’apprendre ensemble. La vérité 
et l’authenticité de nos convictions nous suffisent… Je pense 
que ce qui nous bloque, c’est d’abord la crainte de régresser, la 
peur d’être ridicules, la croyance dans notre auto-suffisance, 
bref l’insécurité propre aux traditions viriles.

À côté de la « sorcellerie capitaliste », il en existe une autre, celle 
de la science, que vous abordez notamment dans votre livre Une 
autre science est possible 7. Vous êtes une des rares intellectuelles 
à poser par antiphrase ce que vous appelez « la petite question » du 
lien entre désastre écologique et développement scientifique – qui 
pourrait pourtant bien être la grande question de notre époque. Vous 
y répondez en disant que la science est un des facteurs majeurs du 
« développement insoutenable » que nous connaissons aujourd’hui. 
Comment et pourquoi la science a-t-elle effectivement contribué au 
désastre actuel ?
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Le rôle de chaque type de science doit être distingué. Du 
point de vue de la responsabilité dans le ravage écologique, 
les sciences sociales jouent un rôle secondaire, mais pas dans 
le ravage des capacités d’agir, car elles ont trop joué à la cri-
tique des illusions, comme si une vérité triste pouvait aider à 
penser et agir. On peut faire confiance aux sociologues pour 
« expliquer » un mouvement comme celui des sorcières néo-
païennes par de grandes généralités, qui reviendront toutes 
à éliminer comme sans intérêt ce qu’elles apprennent, l’art 
qu’elles appellent « magie ».

Néanmoins, je pense surtout aux sciences dites dures, 
dont la responsabilité directe, constitutive, par rapport à 
la situation actuelle remonte à la seconde moitié du XIXe 
siècle. À cette époque s’établit un véritable rapport de sym-
biose entre sciences de laboratoire et développement indus-
triel, selon le modèle de ce que les scientifiques appellent la 
« poule aux œufs d’or », celle qu’il ne faut surtout pas tuer. 
La science a obtenu de l’État d’être subventionnée parce que 
ses œufs, transformés en or par le développement industriel, 
sont réputés bénéficier à toute l’humanité. Les scientifiques 
ont gagné la liberté de poser leurs propres questions, mais 
en admettant dans le même mouvement de se mobiliser sur 
ces seules questions. Ce que deviennent leurs œufs, d’une part 
cela ne les regarde pas, et d’autre part, c’est ce qui leur vaut 
la reconnaissance de l’humanité. Et on entend alors les cher-
cheurs s’exclamer : « Telle question n’est pas scientifique, ça 
ne nous regarde pas, laissez-nous pondre ! Ne nous retardez 
pas quant à l’avancement de la connaissance qui est la seule 
clé du progrès de l’humanité. »

La mentalité « poule aux œufs d’or » implique donc que 
les communautés scientifiques entretiennent des rapports 
privilégiés avec ceux qui peuvent valoriser (transformer 
en or) leurs résultats. Pour le reste, elles se font gloire de 
fonctionner en vase clos. Les scientifiques sont formés à 
repousser comme non scientifiques, et donc irrecevables, 
les arguments de ceux qui objectent en les plaçant sous le 
signe d’une crainte frileuse du changement – de quoi satis-
faire pleinement l’industrie ! Mais on est loin ici de « l’esprit 
scientifique » ; ce n’est en effet qu’un caquetage de poule, 
avec une imagination raréfiée.

Ce qu’auraient pu être les sciences dans une autre situa-
tion reste une inconnue historique. C’est même l’inconnue de 
l’avenir, s’il y a un avenir. Car nous aurons besoin de savoirs 
scientifiques, mais pas de ceux que privilégie la symbiose 
avec l’industrie.

On accorde théoriquement à la Science un rôle d’expertise pour 
justifier une innovation. Sur la question des OGM, par exemple, il y a 
deux lignes de critiques fondamentales : la première questionne les 
impacts sur la santé, la nature, l’environnement, etc., ce qui donne 
lieu à des controverses scientifiques avec Gilles-Éric Séralini, 
professeur de biologie moléculaire, qui monte un dispositif 
expérimental montrant les effets cancérigènes des OGM sur des rats. 
Dans ce cas, la question des OGM devient un débat scientifique entre 
des biologistes et leurs protocoles expérimentaux concurrents. 
Mais il y a une seconde ligne d’argumentation, à notre avis plus 
pertinente, et qui n’a rien à voir avec la science, c’est une critique 

politique consistant à dire : les OGM continuent la logique des 
enclosures en expropriant les paysans de leur capacité à ressemer 
le grain qu’ils ont planté. L’industrie consolide ainsi son monopole, 
et s’assure d’un profit permanent. Dans la première critique, on fait 
confiance à des experts sur des dispositifs expérimentaux ; dans la 
seconde, on peut comprendre la logique soi-même, se la 
réapproprier et en faire une puissance propre. On n’a plus besoin de 
se référer à telle ou telle personne faisant autorité, ni à « la Science », 
censée être désintéressée, pour s’y opposer : on a juste besoin de 
comprendre que la technoscience d’aujourd’hui est en réalité au 
service d’intérêts politiques et économiques.

Je ne vois pas quelle « puissance propre » confère le fait de 
comprendre cela « soi-même ». Que la recherche doive servir 
la croissance et la compétitivité est ce que proclament nos 
autorités. Ce que je sais, c’est que si la question des OGM a été 
l’occasion d’une réappropriation, c’est précisément parce que 
des questions nouvelles ont été mises en politique et que l’on 
a appris à faire bafouiller les experts, à interroger leur soi-di-
sant expertise. Et ce n’est qu’un début.

Lorsque l’Inra déclare : « Notre responsabilité est de nour-
rir 9 milliards d’êtres humains », elle ne devrait pas pouvoir 
le faire impunément. Tout biologiste de l’Inra devrait être 
exposé à la question : Que connaissez-vous aux famines ? 
Quelle est votre expertise en la matière ? Vos collègues spé-
cialistes de ce sujet sont-ils d’accord ? Il ne s’agit pas d’op-
poser l’autorité des faits de certains scientifiques à l’autorité 
d’autres, mais de souligner l’absence d’autorité du biologiste 
de l’Inra et révéler sa dépendance à des faits qui ont été pro-
duits dans un environnement de laboratoire, purifié, raréfié, 
excluant tous les autres faits que les productions de famine 
impliquent, mais qui n’intéressent pas le moins du monde 
l’industrie.

Par conséquent, la question n’est pas de se référer à une 
personne faisant autorité, ni à « la Science ». Séralini n’est 
pas désintéressé, il est inquiet et révolté. Et ce n’est pas à 
une controverse entre collègues à laquelle on a assisté, c’est 
à un conflit ouvert qui n’a rien de politiquement neutre. J’ai 
l’impression que vous avez besoin de caricaturer pour faire 
prévaloir une réappropriation « purement politique ». Votre 
« on a juste besoin » est précisément ce dont je me méfie, 
comme s’il suffisait d’arriver à la bonne position politique, de 
dénoncer, d’avoir raison, en parfaite autosuffisance. On n’au-
rait pas besoin de s’intéresser aux scientifiques ; les identifier 
aux intérêts qu’ils servent suffirait. On n’aurait pas besoin de 
Séralini ni de ce que nous apprend la manière dont on l’a fait 
taire. On n’aurait pas besoin de créer des alliances transver-
sales. On n’aurait pas besoin d’apprendre comment donner à 
une situation le pouvoir de faire penser ensemble tous ceux 
que cette situation concerne, comment articuler les savoirs 
impliqués dans cet « ensemble ». Se réapproprier quelque 
chose, ce serait alors simplement, comme d’habitude, pré-
tendre avoir les seuls bons critères pour définir une situation. 
C’est-à-dire donner à l’adversaire les moyens de clore un dos-
sier comme celui des OGM – il aurait tellement voulu pouvoir 
dire : « L’opposition est seulement politique. »
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Mais pourquoi selon vous les scientifiques se sont-ils laissés enrôler 
par le modèle de la poule aux œufs d’or ?

On pourrait répondre par l’attrait du pouvoir, mais ils vou-
laient aussi défendre quelque chose qui est justement ce qu’ils 
perdent aujourd’hui : le jeu des propositions et des objections 
qui décide de la viabilité de « faits » nouveaux. Ce jeu – qui les 
réunit et les fait jouir, mais aussi penser – est un jeu certes 
viriloïde, mais non dénué d’intérêt, parce qu’il est un exemple 
d’intelligence collective, ce qui suppose une science inventive, 
non dominée par une méthodologie objectiviste.

Or, aujourd’hui, avec l’économie de la connaissance, l’in-
dustrie s’est accaparé le pouvoir de leur dicter les questions. 
C’en est donc fini de leur jeu. Ils ne sont plus maîtres des 
questions à poser, des épreuves qui décident du caractère 
fiable d’une réponse. Ils doivent pondre des projets qui sont 
censés attirer des investisseurs, promettre des innovations et 
produire des brevets. La prise de brevet devient pour eux la 
réussite par excellence, bien plus que la manière dont leurs 
collègues évalueront leurs propositions. Leurs champs de 
recherche sont de plus en plus circonscrits par les brevets 
existants qui soustraient à leurs questionnements des pans 
entiers de leur discipline.

La poule aux œufs d’or, telle qu’elle existait jusque dans 
les années 1970, est morte. Mais la soumission aux mots 
d’ordre capitalistes de profitabilité et de f lexibilité se tra-
duit par l’amertume, le cynisme, ou l’opportunisme sans 
vergogne. La défaite entraîne rarement autre chose que le 
ressentiment.

Pour que la Science ne participe plus à la production du désastre 
actuel, vous défendez l’idée d’une « intelligence critique des 
sciences », c’est-à-dire d’un public d’amateurs intéressés et concernés 
par les sciences. Pourquoi pas, mais n’est-ce pas quelque peu naïf 
d’un point de vue sociologique, comme si la relation essentielle était 
celle des scientifiques face au public intéressé – et non celle face aux 
financeurs et donneurs d’ordre. Derrière le mot « Science », des 
pratiques sociales très différentes se sont développées. Aujourd’hui, 
le chercheur a besoin de capitaux immenses pour réaliser la 
moindre de ses expériences. Dans ce contexte de « Big Science », 
l’interlocuteur essentiel ne sera jamais ce public d’intéressés (si tant 
est qu’il puisse advenir un jour), mais les financeurs, privés comme 
publics...

Vous avez encore une attitude de sociologue, avec des 
macro-positions. Mon argument sur les amateurs qui ne s’en 
laissent pas compter est là pour dramatiser leur absence, 
pour « dénormaliser » les réf lexes conditionnés qui rendent 
inimaginable la possibilité d’un « public » se mêlant à ce qui 
ne doit pas le regarder. Il s’agit de susciter de la pensée, c’est-
à-dire un sens du possible là où il y a désastre, et cela quelles 
que soient les probabilités que vous ayez d’avoir raison. Je 
tente d’éviter les gros mots d’ordre qui servent d’étendard 
dans les champs de bataille. J’évite, par exemple, d’opposer 
la « raison » et les « valeurs », et j’aimerais permettre de poser 
des questions plus redoutables, porteuses d’alliances plus 
inquiétantes pour l’ordre public. Avec l’affaire des OGM, un 
public intéressé s’est constitué sur les questions de l’agricul-

ture, et cela importe à trois niveaux. D’abord, c’est un cau-
chemar pour l’Inra. Ensuite, c’est un possible éventuel pour 
les chercheurs qui se font écraser par la Big Science. Enfin, 
c’est un appui pour ceux qui ont besoin non de budgets pha-
raoniques, mais du temps nécessaire à la création de rapports 
avec les agriculteurs en dehors des termes de l’expropriation.

Mais un possible souhaitable, ne serait-ce pas de faire descendre 
la Science de son piédestal, voire même de la déserter comme l’a 
proposé le groupe « Survivre et vivre » [Voir annexes] dans les années 
1970 ?

Tout mon travail est de défaire l’amalgame qu’on appelle 
Science, de la faire descendre de son piédestal. Mais j’essaie 
de le faire sur un mode qui souligne la singularité des pra-
tiques scientifiques que le capitalisme est en train de détruire. 
Il faudrait permettre aux scientifiques de pouvoir se réappro-
prier cette singularité contre les manières mensongères d’en 
faire un modèle de rationalité. Il est important alors de ne pas 
ignorer la jouissance qu’ils éprouvent dans ce travail d’objec-
tion et d’invention, caractéristique de l’activité scientifique.

Oui, mais si ce qui les fait jouir est aussi hostile à l’humanité que la 
physique nucléaire, pourquoi ne pas leur dire, avec les surréalistes 
de 1953 : « Vidons les laboratoires ! » ?

Mais non ! C’est la liaison avec l’industrie qui peut être dite 
hostile à l’humanité. Quand Jean Perrin réussit à compter les 
atomes, ou Joliot-Curie à définir la radioactivité spontanée, 
même si cela a permis ensuite de construire la bombe ato-
mique, c’est une réussite, nom d’une pipe ! Plus précisément, 
c’est une réussite pour les scientifiques, pour ceux qui se sont 
réunis autour du problème, qui ont pensé, agi, objecté, c’est-
à-dire travaillé ensemble, en dépendance les uns des autres. 
Une telle réussite ne peut être caractérisée comme hostile à 
l’humanité. J’ai peur de ceux qui croient pouvoir parler au 
nom de l’humanité, que ce soit dans les termes d’une logique 
missionnaire ou propagandiste de « la Science », ou dans 
ceux qui visent la destruction de ce qu’ils jugent hostile. Tous 
pensent savoir ce qui est bon pour l’humanité.

Est-ce que vous ne nous rejouez pas l’opposition de la recherche 
pure, désintéressée, en laboratoire, et les mauvaises applications ? 
Prenons les OGM : l’action primordiale a été de casser des serres 
expérimentales. C’était une attaque frontale contre la recherche. Il ne 
faut pas se leurrer : les investisseurs n’ont pas dépensé des millions 
dans ces recherches-là pour laisser quelques laborantins faire joujou. 
S’il y a le moindre profit à la clé, il en sera tiré.

Encore une fois, c’est la connivence entre l’industrie et la 
Science qui pose problème – sans parler de l’armée, qui, elle, 
n’a pas besoin de prétendre servir le Progrès. Les serres expé-
rimentales que l’on a brisées ont souligné cette connivence. 
Ces expérimentations préparaient un investissement indus-
triel, en le rendant « acceptable » par la population. Mais la 
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question ne se limite pas à celle de la science désintéressée. 
L’agro-écologie, par exemple, a besoin d’un tout autre type 
d’institution scientifique, parce qu’elle refuse les innovations 
qui se traduisent par une logique d’expropriation. Il faut 
chercher à caractériser les sciences avec le même soin qu’un 
romancier caractérise ses protagonistes : ne pas fabriquer des 
fables morales mais des questions qui fâchent, c’est-à-dire qui 
divisent la communauté scientifique. Si l’on agit sur un mode 
insultant, on ne risque rien : les scientifiques réagiront en bloc 
et se montreront tout aussi bêtes qu’on se les représente. Créer 
un bloc d’ennemis furieux, cela ne laisse plus d’autre choix que 
les éradiquer, en toute bonne conscience politique.

Au sujet de l’impuissance, il y a dans votre travail une tension entre 
deux pôles. D’un côté l’impuissance tient avant tout à des prisons 
mentales ou discursives : nous serions enfermés dans nos têtes, et 
c’est cela qui verrouillerait notre puissance d’action. D’un autre côté, 
vous insistez sur l’expropriation et l’exploitation qui semblent plus 
cruciales. On a en effet le sentiment que notre impuissance est plus 
liée à l’organisation matérielle de notre société et notamment au 
fait qu’on a cessé de faire plein de choses par nous-mêmes en s’en 
remettant à des institutions pour des raisons de rationalisation et 
d’organisation : préparer sa nourriture, construire sa maison… On a 
délégué tout cela à des institutions éloignées qui, finalement, nous 
condamnent à l’impuissance en nous rendant dépendants d’elles. 
C’est pour cette raison qu’il faut se réapproprier les choses : se soigner 
soi-même, participer à la production collective de la subsistance 
commune, etc. Il n’y a là aucun rêve autarcique à la Robinson Crusoé, 
mais un besoin de se réapproprier les choses simples pour sortir de 
la dépendance dans laquelle on est tenus – dépendance qui est le 
socle de notre domination. D’où la question : qu’est-ce qui scelle notre 
impuissance ? Il y a certes les discours, le verrouillage par la tête, mais 
n’est-on pas aussi tenu par une organisation sociale qu’il faudrait 
réussir à remettre en cause ?

Les mouvements de réappropriation dont vous parlez 
m’importent, mais pourquoi en faire un étendard, un nou-
veau « il faut » ? Pourquoi chercher la véritable réponse à la 
domination, celle qui s’attaque à son socle ? Se réapproprier 
quelque chose n’est jamais simple, et les « choses » ne sont 
jamais simples. Cela, je l’ai appris des activistes du Reclaim 
et des artifices dont elles ont éprouvé la nécessité. La réap-
propriation est une re-création, elle implique une réinvention 
de pratiques, une régénération qui ne s’accommode d’aucune 
opposition simplificatrice entre « ce qui est dans nos têtes » 
et ce qui serait « plus crucial ». C’est une tentation bien fran-
çaise, viriloïde à nouveau, de chercher « le plus crucial », 
de camper du côté de ce qui a le pouvoir de disqualifier « le 
reste », y compris, par exemple, les rares médecins qui luttent 
contre l’emprise pharmaceutique. Dans ce contexte, c’est-à-
dire indépendamment de vos expérimentations effectives et 
des apprentissages qu’elles vous imposent, vos exemples me 
semblent surtout faire rimer simplicité avec quelque chose de 
l’ordre du vrai, de l’authentique. Quant à l’idée qu’il y a une 
organisation sociale à remettre en cause, que nous sommes 
en situation de dépendance radicale, c’est aussi le sens de mon 
affirmation selon laquelle les alternatives infernales ne sont 
pas seulement discursives : quand les politiques ou les patrons 
disent : « C’est ça ou la délocalisation ! », beaucoup de choses 

derrière se sont agencées pour que les verrous soient mis et 
que la délocalisation représente une vraie menace. Une alter-
native infernale n’existe donc pas seulement « dans les têtes », 
elle s’organise et se monte de toutes pièces, matériellement. 
Ainsi, avec le traité transatlantique [Voir annexes], ce ne sont pas 
seulement l’Europe ou les nations mais bien la moindre des 
municipalités qui pourra être empêchée demain de prendre 
une mesure diminuant la profitabilité d’un investissement, 
même si elle est seulement escomptée. On a devant les yeux 
le triomphe absolu d’un réseau dense et nouveau d’alterna-
tives infernales. Tout le pouvoir de se déterminer locale-
ment, à quelque degré que ce soit, sera soumis à un tribunal 
non pas judiciaire mais arbitral, jugeant, au sens où l’OMC 
juge, les infractions au libre-échange et au profit. Ainsi les 
alternatives se fabriquent-elles, et, une fois fabriquées, elles 
deviennent un facteur d’impuissance matérielle loin d’être 
imaginaire.

Mais il pourrait bien y avoir des effets de seuil. Les « sor-
ciers » deviennent trop visibles, trop pressés, peut-être trop 
confiants. Ce qu’ils sont en train de fabriquer répond à une 
logique d’expropriation trop crue. Ce qu’ils pourraient bien 
susciter est un nouveau mode d’illégalisme, le renouveau de 
ce que les États modernes ont combattu de toutes leurs forces 
en s’imposant comme les représentants de l’intérêt commun et 
en criminalisant les pratiques jugées déloyales envers les pou-
voirs de « l’Ancien Régime ».

L’illégalisme [Voir annexes], dès lors qu’il a atteint la propriété 
bourgeoise au XIXe siècle, ont beaucoup intéressé Foucault 8. 
Ce sont des pratiques et un nouveau type de déloyauté qui 
pourraient avoir de l’avenir. Dans ce cas, la question critique 
serait : comment mettre en échec la criminalisation de l’illé-
galisme qui a réussi au XIXe siècle ? Je retrouve là l’urgence 
d’alliances transversales, la nécessité de créer des rapports 
de connivence, voire de solidarités multiples, pragmatiques, 
entre ceux qui marquent leur récalcitrance. C’est ce tissage 
qui est la seule protection contre les prévisibles opérations 
d’isolement et de diabolisation. De manière très pragmatique, 
avec beaucoup de différences et de prudence, on peut penser 
à des pratiques apparentées avec celles de la Résistance sous 
l’Occupation. Évidemment, le pouvoir en place n’a rien à voir 
avec le régime nazi : le sang ne coule pas, en tout cas pas mas-
sivement, il n’y a pas de torture, pas de déportation, etc. En 
revanche, nous sommes bel et bien régis par une puissance 
occupante, à laquelle il est légitime de résister. C’est une des 
choses, qu’à sa manière, l’histoire des OGM a réussi à mon-
trer : face à l’illégalisme des mouvements anti-OGM, les pou-
voirs publics ont échoué à dresser la population contre eux ; 
sans la multiplicité de leurs alliés, y compris parmi les scienti-
fiques, les faucheurs auraient été nommés « terroristes ».

NOTES :
1. La sorcellerie capitaliste. Pratiques de désenvoûtement, Isabelle Stengers et Philippe Pignarre, coll. 
Les empêcheurs de penser en rond, éd. La Découverte, 2005.
2. Le complexe d’Orphée : la gauche, les gens ordinaires et la religion du progrès, éd. Flammarion, 
« climats », 2011.
3. À ce sujet, voir La bureaucratie néolibérale, Béatrice Hibou, éd. La Découverte, juin 2013.
4. Naissance de la biopolitique, cours au Collège de France, 1978-1979, Michel Foucault, hautes études, 
éd. du seuil, 2004.
5. Organisation mondiale du commerce.
6. 1982, traduit en France par Morbic : Femmes, magie et politique, coll. Les empêcheurs de penser en 
rond, éd. La Découverte, 2003. 
7. Éd. La Découverte, coll. Les empêcheurs de penser en rond, 2013.
8. La société punitive, cours au Collège de France, 1972-1973, éd. Seuil, hautes études, 2013.
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Groupe de scientifiques des années 1960-1970 (dont le plus grand 
mathématicien français de l’époque, Alexandre Grothendieck) qui, ayant 
pris conscience du rôle crucial de la science dans le développement mili-
taire et capitaliste, ainsi que dans le saccage écologique, ont développé une 
critique radicale de la science moderne et ont appelé, en démissionnant 
de leurs postes, à abandonner la recherche scientifique. Une anthologie 
vient de leur être consacrée par Céline Pessis : Survivre et vivre. Critique 
de la science, naissance de l’écologie, éd. L’échappée, 2014. De même, le 
Groupe (de jeunes chercheurs) Oblomoff  a, dans les années 2000, aussi 
appelé à déserter la recherche scientifique : voir Un futur sans avenir, éd. 
L’échappée, 2007 – en s’opposant notamment au mouvement corporatiste 
« Sauvons la recherche » qui s’était insurgé contre les réformes dites « néo-
libérales » du ministère de la Recherche sans jamais remettre en question 
le rôle de la science dans le développement de ce monde dit « néolibéral » : 
de la physique nucléaire à la science économique, des OGM aux drones, il 
n’y a guère de nuisances actuelles auxquelles les sciences n’aient apporté 
leur concours.

Survivre et vivre

ANNEXES

L’Accord de partenariat transatlantique (APT) négocié depuis juillet 
2013 par les États-Unis et l’Union européenne prévoit que les législa-
tions en vigueur des deux côtés de l’Atlantique se plient aux normes du 
libre-échange établies par et pour les grandes entreprises européennes et 
américaines, sous peine de sanctions commerciales pour le pays contre-
venant, ou d’une réparation de plusieurs millions d’euros au bénéfice des 
plaignants. Il est d’ores et déjà stipulé que les pays signataires assureront 
la « mise en conformité de leurs lois, de leurs règlements et de leurs procé-
dures » avec les dispositions du traité. Dans le cas contraire, ils pourraient 
faire l’objet de poursuites devant l’un des tribunaux spécialement créés 
pour arbitrer les litiges entre les investisseurs et les États, et dotés du pou-
voir de prononcer des sanctions commerciales contre ces derniers.

Traité transatlantique

Ce concept, forgé par Foucault, désigne les zones d’activité illégale 
mais dont les autorités échouaient à imposer le caractère condamnable – 
jusqu’à ce que la société disciplinaire effectue la binarisation séparant les 
délinquants des « honnêtes gens » (ceux qui « se lèvent tôt »).

Illégalisme


