L’ESPRIT DU MONDE

MAGIEET DISSIDENCE CHEZ
LES PEUPLES DU MEXIQUE

Par Georges Lapierre

Refusant la fatalité de la colonisation, les peuples amérindiens prennent les armes et se révoltent contre le
systeme capitaliste depuis des siécles. Loin de se résumer au folklore des ethnologues, la pensée magique
constitue un espace de résistance puissant dans cette lutte permanente. Il s’y joue une vision du monde
bien éloignée de celle, prédatrice et mercantile, qui gouverne le regard occidental.

Novembre 1712, Chiapas (Guatemala). La situation de la
ville rebelle de Cancuc est critique. Les troupes espagnoles le-
vées contre les insurgés assieégent la ville. Elles sont comman-
dées par don Toribo de Casio, président de ’Audience royale
du Guatemala. Quand les Indiens se rendent compte qu’ils
ne peuvent empécher les Espagnols de prendre la ville, ils
cherchent une aide surnaturelle comme ultime recours face
a la supériorité des armes. Ils font appel a quatre femmes
connues pour leur intimité avec les forces de 'univers, afin
qu’elles fassent usage de leurs armes magiques contre l'en-
nemi. L'une est maitresse de la foudre et du feu, l'autre de
l'eau et des inondations, la troisieme de l’air et des cyclones,
la quatrieme a le pouvoir de provoquer des tremblements de
terre. L'entreprise échoue. Décidément, les forces spirituelles
qui accompagnent les Espagnols sont les plus fortes. Pour-
tant, don Toribo de Casio garde de cette intervention des sor-
ciéres une crainte superstitieuse et n’a de cesse de poursuivre
les quatre femmes ; quand il peut les arréter, il les condamne
a étre pendues, puis, sait-on jamais, décapitées.

La révolte des Indiens mayas dans la province du Chiapas
en ce début du XVIII® siécle a, par son ampleur, profondé-
ment marqué les esprits. Elle avait pour fin de recouvrer la
relation au sacré, cest-a-dire a la pensée dans sa dimension
générique. Cette relation avait été confisquée et monopolisée
par I'Eglise catholique, elle I'est toujours.

La rupture avec un systéme monde donné, en ce qui nous
concerne celui du capitalisme, est-elle seulement pratique (a
travers la recherche et la mise en ceuvre d’alternatives) et
théorique (a travers une analyse critique sappuyant sur une
science des mécanismes sociaux), ou bien doit-elle étre aussi,
et surtout, une dissidence dans la pensée, dans notre maniere
d’appréhender la réalité, proposant une perspective décalée
par rapport aux points de vue convenus ?

La magie propose une relation plus étroite, plus intime,
entre la personne et la pensée générique que celle qui a
cours dans le monde chrétien, ou domine seulement un dieu
transcendant souvent bien éloigné des préoccupations quo-
tidiennes des hommes et des femmes. Une communication
s’établit alors avec le monde surnaturel de la pensée, peuplé
d’esprits plus ou moins redoutables, de génies, de djinns, de
loas, de saints, de dieux et de diables, permettant aux adeptes
de se ressaisir, ne serait-ce que provisoirement, de la pensée
dans sa dimension collective.

Le monde huichol

Le peuple huichol ou encore wixarika se trouve aux confins
des Etats de Jalisco, Nayarit, Durango et Zacatecas, dans la
région dite le Grand Nayar a 'ouest du Mexique. Jusqu’a pré-
sent, il a su garder, dans des conditions tres hostiles, une au-
tonomie tant sur le plan social que religieux - et jentends par
religieux la pensée dans sa dimension collective. Société et
religion sont liées : perdre la pensée des ancétres, 'ensemble
des rituels, des croyances et des mythes qui se trouvent a l'ori-
gine de la vie sociale des Huichols, cest bien dans le méme
mouvement perdre toute autonomie réelle pour se fondre
dans la société métisse, qui les environne et les assiege.

A Pintérieur des huttes cérémonielles, mais aussi un peu
partout, dans les grottes sacrées, les patios des ranchs, les
places cérémonielles communales ou les champs de mais,
se trouvent des puits généralement recouverts d’'une pierre
circulaire qui forme couvercle appelée « tepari ». Sur cette
pierre sont gravées les figures des ancétres, le plus souvent
sous la forme d’un cerf. Un Huichol ne saurait s'approcher de
ces pierres sans une certaine appréhension - c’est que, pour
lui, une force spirituelle diffuse, mais potentiellement dan-
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gereuse, sourd de ces pierres. L'ethnologue ou le touriste, qui
viennent d’un tout autre univers, restent complétement in-
différents.

Faisons un pas de plus : si ces pierres ont pour fonction de
recouvrir les puits et de protéger les non-initiés de la force
terrible qui en émane, c’est qu’a 'intérieur se trouvent les an-
cétres, la plupart du temps sous la forme de statuettes, dont
Tatewari, le Grand-Peére feu. Seuls les initiés, ceux qui ont
marché sur la trace des ancétres de I'obscurité a la lumiére, de
I’Océan, lieu des origines, a Wirikuta, lieu magique de I'aube,
peuvent les approcher sans dommage... et les ethnologues,
qui, comme Lumbholtz, Diguet ou Preuss, ont pu se consti-
tuer des collections visibles aujourd’hui dans les musées de
New-York, Chicago, Paris ou Berlin.

La puissance magique des ancétres huichols n’agit ni sur
les touristes, ni sur les ethnologues, comme la puissance
des fétiches africains n'a eu aucun effet sur les membres de
l'expédition Griaule (cf. LAfrique fantome de Michel Lei-
ris). Seule « La Momie » a réussi a se venger de la profana-
tion de nos scientifiques... au cinéma. Pourtant, les agisse-
ments de nos scientifiques ne manifestent pas seulement un
manque d’égard vis-a-vis de quelques superstitions ou vagues
croyances ; plus profondément, ils manifestent un manque
d’égard vis-a-vis d’une réalité : celle des peuples et des socié-
tés qui se sont construits sur d’autres fondements, sur une
autre idée de I’échange, que notre civilisation occidentale,
chrétienne et capitaliste.

Le peuple huichol est un peuple en résistance, et il est cerné
par notre monde occidental, chrétien et capitaliste. La pen-
sée des ancétres est amenée affronter sans répit une pensée
venue d’ailleurs, que les Huichols jugent asociale. Ils pensent
qu’elle vient du monde métis et, pour eux, les métis sont les
descendants des « monstres cannibales » ; ils ont un compor-
tement incorrect, ils ont perdu la « coutume » ou ils ne 'ont
jamais eue, ils ne connaissent pas la loi de la réciprocité’.

En finir avec ’objectivation du monde

Parler de magie, de sorcellerie ou encore de chamanisme, de
possession, c’est faire référence a un mode d’appréhension de
la réalité différent du mode d’appréhension dit rationnel qui
a cours dans notre monde. Ces deux modes se veulent effi-
cients, et ils le sont en général ; ils peuvent agir sur la réalité
pour en modifier le cours, en bien ou en mal : la sorcellerie
tue, mais elle guérit aussi, la science a le pouvoir de guérir et
aussi de tuer, et elle ne s’en prive pas.

On dit que les pratiques de sorcellerie, de possession, de
chamanisme défient la raison, et c’est bien de cela dont il
s’agit, de défi — et ce défi est toujours actuel. Le vaudou a
Haiti, le candomblé au Brésil, le chamanisme un peu partout
dans le monde, en Asie, en Sibérie, en Amazonie, les céré-
monies de possession en Afrique et en Europe : toutes ces
pratiques dites irrationnelles ou magiques se trouvent sur la
méme longueur d’onde du temps que la pensée dite ration-
nelle; je dirais quelles font partie de notre modernité, de
notre présent.

Notre présent semble dominé par l'activité capitaliste, et le
marchand capitaliste congoit le monde comme sa propriété.
Penser le monde comme objet est bien ce qui définit la pen-

sée rationnelle, non ? La magie est une autre fagon de penser
le monde, elle invite a penser le monde autrement, a ne pas
entrer dans un rapport de sujet a objet (qui définit la pen-
sée rationnelle), mais dans un rapport de sujet a sujet. Elle
s’inscrit en faux contre la pensée dominante, c’est une pensée
en dissidence. Les pratiques magiques sont toujours calom-
niées, souvent interdites, les religions de la transcendance, le
christianisme ou l'islam, veillent. Elles doivent parfois entrer
en clandestinité, elles s’adaptent, se faufilent dans les bulles,
les marges de I'Unique, elles renaissent et perséverent dans
ce qui les constitue irrémédiablement autres, en rupture avec
Pordre et la police d'une pensée qui se veut conquérante.
Critiquer le systéme monde capitaliste revient a rompre
avec le point de vue du marchand sur le monde, se placer
dans une toute autre perspective - ce qui suppose un boule-
versement important de toutes nos présuppositions les plus
affirmées, de nos représentations les plus évidentes.

Le monde des cartes

C’est un village perdu dans la montagne, a la frontiere entre
I'Etat du Guerrero et celui d’Oaxaca. Clest un village mix-
teque. Il y a quatre ans, les Indiens chols, tzeltals, tzotzils,
tojolabals, mames se sont soulevés dans le lointain Chiapas.
Les habitants de ce village ont eu vent de I'insurrection za-
patiste, ils restent indécis, ils hésitent encore a prendre les
armes. Ils se souviennent de Genaro Vazquez et surtout de
Lucio Cabaiias avec son armée de los pobres, de sa triste fin
et des années sombres qui ont suivi, de la guérilla et de la
répression sanglante. L’armée mexicaine hante encore leurs
montagnes. Leur histoire est celle des peuples insoumis, des
peuples qui n'ont pas accepté la domination d’'un monde qui
n’est pas le leur. Au centre de gravité de leur histoire, ils hé-
sitent.

Il fait nuit, la lune éclaire d’'une lumiére blanche les rues du
village. Nous sommes dans la maison de notre héte et ami. Il
y ala, outre notre ami, sa femme, son plus jeune fils, son pére,
un vieillard solide et chaleureux, sa meére qui égraine sans fin
des épis de mais dans un coin de la piéce. Nous devisons tout
en mangeant des tortillas et en buvant du café. Arrive une
jeune femme accompagnée de sa fille, cette femme est ma-
lade, et elle a recours aux cartes du pere pour retrouver la part
de son ame qui I'a quittée, la laissant sans force, sans énergie.
Le pere cartomancien, jouant des cartes comme d’autres des
couteaux, découvrant des lames pour retrouver des Ames per-
dues?

Chaque carte découverte appelle un tres bref commentaire
de la part du pere, parfois seulement le nom de la carte et, a
la rigueur, sa signification, mais a partir de 1a, toutes les per-
sonnes présentes, et surtout la malade, se mettent a broder
sur les annonces du peére ; des plaisanteries fusent, et parfois,
c’est la franche rigolade. Tout se passe dans une ambiance
bon enfant - mais en langue vernaculaire, en mixteque, et
je ne comprends rien, je devine. Le principe et la technique
sont les mémes que ceux qui sont appliqués par nos diseuses
de bonne aventure. Il s’agit, grace a un support neutre, qui a
la neutralité infinie du hasard, I'indifférence absolue des di-
vinités a notre sort trop humain, ici les figures du tarot, de
retrouver la mémoire. Il s’agit de retrouver derriére 'oubli le
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fil de la pensée, de la pensée créatrice de ce que nous sommes,
le fil de notre pensée qui est tout aussi bien, avouons-le, le fil
de notre destin.

Le sortilege fonctionne. La jeune femme s’est souvenue de
sa peur, quand, ou et pourquoi elle fut soudain surprise au
point de laisser s’échapper une de ses entités qui composent
son ame. Il ne lui reste plus qu’a retourner sur le lieu du
drame et a prier cette entité errante de réintégrer son étre
pour que le tour soit joué.

Des communautés de pensée en dissidence

La magie, le chamanisme, les cérémonies de possession re-
posent sur une notion qui nous échappe, sans doute parce
que nous en manquons, celle d’esprit. Au centre de la vie so-
ciale se trouve la pensée, non dans le sens du blabla univer-
sitaire, mais dans le sens que lui donnaient des philosophes
chrétiens comme Hegel, de pensée générique : pensée se réa-
lisant sans cesse, reproduisant en permanence sa propre réa-
lité. Dans une société ou cette pensée générique est confis-
quée par une classe sociale, la solution qui se présente alors
consiste a recréer une collectivité en marge de la société. Ten-
ter de rétablir une relation plus étroite entre la collectivité et
la pensée dans sa dimension générique, par le biais de figures
neutres - les esprits, les dieux ou les diables. En fait, il s’agit
de recréer une communauté de pensée en dissidence.

On connait encore a Haiti le Dieu Agassou qui, lorsqu’il
posseéde un de ses fideles, le contraint a recroqueviller ses

NOTES

1. A ce sujet, voir La Vida de las imdgenes, de Johannes Neurath.
2. Le Vaudou haitien, Alfred Métraux.
3. Ibid.

mains comme des griffes. Au Dahomey, Agassou, produit de
l'union d’une femme et d'une panthére, est 'ancétre et le fon-
dateur de la lignée royale d’Abomey. « Le culte des esprits et
des dieux, ainsi que la magie, furent pour lUesclave a la fois
un refuge et une forme de résistance a l'oppression. Le régime
de lUesclavage aurait pu les démoraliser complétement et dé-
velopper en eux cette morne indifférence qui est le résultat de
la servitude®. » Les esclaves des plantations se retrouvaient
au cours d’assemblées nocturnes, les calendas, pour célébrer
avec des devins les dieux de leur lointaine Guinée, les bokonos
et les vodii-nés, captifs comme eux. Cest a partir de ces ca-
lendas que s’est soudain propagé I'incendie de la révolte qui
a embrasé I'lle, la mémorable nuit du « serment du Bois Cai-
man », le 14 aofit 1791.

Ces calendas, ces assemblées secrétes avec leurs danses
nocturnes de possession, au cours desquelles la confrérie des
adeptes rend un culte a Vaudou, la couleuvre, étre tout puis-
sant et surnaturel, me font immanquablement penser a nos
sabbats de sorcieres, ces cultes paiens, interdits par les au-
torités, mais qui se poursuivaient clandestinement dans nos
campagnes.

Je laisse le soin de la conclusion a Alfred Métraux : « Le
vaudou permet a ses fidéles de retrouver une forme rudimen-
taire de vie collective, de manifester leurs talents artistiques,
et leur procure le sentiment exaltant d’entrer en contact avec le
surnaturel. A Marbial, o, cette religion a été quasiment sup-
primée, un morne ennui s est abattu sur la vallée et Uexistence
du campagnard a perdu toute sa saveur® »

Oaxaca, le 21 avril 2014
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